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Între viaţă şi cărți 


Despre imposibilitatea 
scrierii unui text 


mposibilitatea. Nu vreau să scriu 

despre disperarea şi neliniştea care 
atârnă ca un vârf de sabie peste visele noas- 
tre de a ne considera o parte modernă şi 
democratică a Europei. Nu vreau să accept 
că aşteptările ni s-au spart ca un bibelou 
de porțelan, deşi realităţile anume asta vor 
să însemne. Nu vreau să cred că era şi este 
pentru cineva (darămite un politician) o 


Maria Şleahtiţchi 
ONE NE ANEI 


noutate că în locul acesta — în care ne-am 
născut şi trăim, în această parte a spaţiului 
românesc, în acest ţinut atât de jinduit de 
vecinii noştri timp de trei sute de ani (că 
de pe la 1711 au început toate) — politica 
înseamnă geopolitică. Nu cred că am fost 
doar eu una contrariată când protestele îm- 
potriva corupţilor şi oligarhilor au unit pe 
aceeaşi scenă forțe care, chiar şi împotriva 
răului cel mare, nu aveau cum defila împre- 
ună. Nu aveau de ce. Era clar că „amestecul” 
făcea parte din strategiile politicii moscovi- 
te cu rază medie de bătaie, puse în aplica- 
re în RM. Şi primul efect al acelor strategii 
a fost reducerea din credibilitatea noilor 
forțe politice. Nu ştiu cine sunt experţii în 
tehnologii politice care au stat în spatele 
campaniilor electorale purtate în toamna 
aceasta de candidaţii proeuropeni, dar mă 
gândesc uneori că au fost de rea-credință 
sau neprofesionişti. Poate că au fost autoh- 
toni, poate că au fost recrutaţi din rându- 
rile specialiştilor occidentali. Nu ştiu, dar 
am impresia că fie nu au înţeles care este 
specificul zonei, ce înseamnă Moldova pro- 
fundă, săracă, între vertebre cu o Transnis- 
trie separatistă şi cu picioarele înfăşate de o 
altă autonomie, fie au fost în măsură mică 
specialişti şi în mare măsură angajaţi pen- 
tru a crea context favorabil victoriei candi- 
datului promoscovit. 

Nu vreau să scriu nici despre naivitatea 
intelectualilor noştri, despre gătinţa lor 
de a face sluj, pentru unii sau pentru alţii. 


Revista Contrafort poate fi procurată (in- 
clusiv numere mai vechi) la librăria 

„Pro Noi/Luceafărul” de la parterul Uniu- 
nii Scriitorilor din Moldova (str. 31 August 
nr. 98. Telefon: 022 237541) şi la sediul 
redacţiei. 
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Vitalie Stelea 


Când mă gândesc la structura interioară şi 
la caracterul sau lipsa de caracter a intelec- 
tualului nostru, îmi amintesc de fiecare dată 
de cartea lui Vasile Gârneţ Intelectualul ca 
diversiune. Fragmente tragicomice de in- 
adecvare la realitate. Mereu actual eseul, 
nimic nu s-a schimbat în diagrama compor- 
tamentală a omului cu intelectul la subsu- 
oară. Tendinţa de a te considera superior 
celor cu mai puţină carte (dar morali, încă 
morali şi oameni cumsecade), de a-ţi afişa 
valoarea (cât o fi sau cât o mai fi rămas din 
ea?), de a expira zgomotos subţirimea unui 
cineva, de a zâmbi cinic, chiar dacă nu prea 
spui mare lucru — toate astea fac dovada 
imposturii şi pretențiilor fără suport serios. 
Ifosele nicicând nu au sporit valoarea unui 
om. Apoi sunt de-a dreptul jignitoare con- 
cluziile de genul: dacă sunt proşti, beţivi, 
inculți etc. (nu mai înşir toate epitetele unei 
postcampanii electorale), au ales cum nu 
trebuia. Au ales cum nu trebuia, asta cred 
şi eu şi îmi pare nespus de rău, dar, îi întreb 
pe politicieni şi pe intelectualii afiliaţi lor, ce 
aţi făcut de-a lungul anilor ca ei să aleagă 
altfel? De ce le cereţi voturile, dacă vi-i scâr- 
bă de felul în care sunt, în care au ajuns? 

Nu vreau să fie adevărat că, în urma scru- 
tinului recent, vom rămâne în această parte 
a Europei în care continuă experimentele 
sociale, că (Doamne fereşte!) cineva îşi veri- 
fică aici noile tehnologii electorale, că rămâ- 
nem cobaii marilor forţe şi marilor interese. 
S-a crezut la un moment dat că am putea 
prelua cu uşurinţă strategiile şi tacticile 
americanilor, bunăoară. Eram în acelaşi 
tip de campanie şi coincidenţele erau uimi- 
toare. Şi la ei, şi la noi ar fi putut învinge o 
doamnă şi ar fi putut deveni pentru prima 
oară (!) preşedinte o femeie şi în SUA, şi 
în RM. Câtă îndrăzneală, cât orgoliu să ne 
aşezăm în aceeaşi linie a comparaţiilor! Şi 
n-ar fi fost rău să fi ieşit bine. Dar nu s-a 
reuşit nici peste ocean, şi nici la noi. For- 
mal am rămas în acelaşi cadru. Formal, da. 
Doar formal. Între noi însă este o deosebire 
esenţială. Avem aproape acelaşi sistem de 
legi ca în ţările dezvoltate, inclusiv legea 
non-discriminării. Avem instituţii moder- 
ne, avem libertate şi egalitate de gen, avem 
bănci, avem Internet, avem atâtea gadge- 
turi sociale şi politice... Un singur lucru ne 
deosebeşte: nivelul de trai. Ei trăiesc bine, 
noi trăim rău. Miezul societăţii noastre este 
cariat şi-i „putred mărul din sâmbure la 
noi!”. 

Nu vreau să scriu că societatea noastră 
devine tot mai sinistră. În satele noastre 
sunt tot mai puţini copii. Nu cred că există 
o privelişte mai devastatoare decât o lume 
fără copii. Copiii noştri se nasc în altă par- 
te. Cândva deportaţi, moldovenii năşteau 
prin „îngheţurile putrede ale Siberiei”. Azi, 
într-un fel, tot deportaţi (implicit, îmi vine 
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să scriu), dar de noii politicieni, de cei care 
timp de un sfert de veac au tot sucit şi cro- 
it, devalizând bănci şi irosindu-le averea, 
moldovenii îşi nasc şi-şi cresc copiii pe me- 
leaguri mai însorite, este adevărat, dar tot 
printre străini. 


pi Vreau să scriu despre 
necesitatea creării sau menţinerii, să 
zic, unui pol puternic şi credibil al opoziţiei 
extraparlamentare (că de cea dinlăun- 
tru nu ştiu ce va fi rămas), despre evitarea 
greşelilor care s-au făcut (tot mai cred că 
au fost din lipsă de experienţă şi naivita- 
te), despre nevoia de a da, dacă nu întregii 
societăţi atunci unei jumătăţi şi mai bine, 
semne de optimism, de încurajare, de ma- 
turitate şi de mobilizare pentru viitoarele 
alegeri. Noi suntem în preelectorală deja şi 
lucrurile trebuie luate cât mai în serios, chit 
că nu va fi uşor cu nou-alesul, dar încă ne- 
confirmatul preşedinte al RM. 

Vreau să scriu că ne trebuie, avem strin- 
gentă nevoie, de oameni de caracter, măcar 
1-2 la un milion, care s-ar gândi şi la alţii, 
la obligaţiile pe care şi le asumă. Să-i pună 
în mişcare pe toţi. În mișcare spre bine. Să 
se creeze condiţii ca această ţară să nască şi 
să crească copii. Mi se pare imperios acest 


lucru. După cataclisme şi catastrofe, în lo- 
cul în care omul alege să nască copii şi să 
şi-i crească, acel loc se instituie ca un loc al 
făgăduinţei, al normalităţii şi al speranţei 
în bine. După ce trecem prin această de- 
vastatoare tranziţie mai mult de un sfert 
de veac, trebuie să tragem odată şi odată 
poarta după noi în semn de ieşire din ea. 
Prin urmare, aş scrie că semnul schimbării 
Republicii Moldova este în relaţie directă cu 
numărul copiilor care se nasc şi cresc aici, 
la noi acasă, în Sud-Estul însorit al Europei. 
Acestea stau în puterea oamenilor care au 
crezut, vor crede că ştiu şi pot să conducă 
o ţară. 

Vreau să scriu despre bucuria de a fi ci- 
tit cărţi bune, scrise la noi sau în altă parte. 
Cărţile sunt locuri în care sufletul uman se 
vorbeşte pe sine. Ce altceva ar putea să facă 
dovada că spiritul, sufletul, ființa umană are 
atâtea vise, regrete, confesiuni nerostite, că 
are, în cele din urmă, o lume lăuntrică atât 
de bogată și diferită, dacă nu ar fi cărțile? 
Îmi rămân în acest an, ca datorii, multe 
cărţi bune pe care nu am reuşit să le citesc. 
Cetitul lor mi-ar face posibil scrisul. 


24 noiembrie 2016 
|] 


Gaudeamus 2016 


Lo cărților pe care ți le-ai fi dorit 
înainte de târg (intră aici şi titlurile 
comandate de prieteni) e mult mai mare 
decât lista cărţilor cumpărate de la târg. 
Întotdeauna a fost 
aşa. Mai apar şi 
surprizele, adică 
autori care ți-au 
scăpat, la care nici 
nu te-ai gândit. 
Mai întâi, cărţile 
comandate de 
redacţia „Contra- 
fort”: „Puritate” de 
Jonathan Franzen, 
Polirom („să nu 
cumva să te întorci 
fără „Purity”! m-a avertizat directorul); 
„Un joc fără reguli. Despre imprevizibili- 
tatea istoriei”, de Lucian Boia, Humanitas 
(2 exemplare!); „Ulysses 732. Romanul 
Romanului”, de Mircea Mihăieş, Polirom 
(cu autograf); „Scrisori către Vera”, de 
Vladimir Nabokov, Polirom (2 exemplare. 


gudcamis 


lh România 


CELMAICITIT TÂRG DECARTE DIN ROMÂNIA 


DE LA CEL MAI ASCULTAT RADIO DIN ROMÂNIA 


niciun titlu, iar traducerile Veronicăi 

D. Niculescu sunt excelente ); „Meseria 
de romancier”, de Haruki Murakami, 
Polirom (vom citi Murakami în continu- 
are, poate ia la anul 
Premiul Nobel)... 

De la Editura Poli- 
rom am mai cumpă- 
rat: „Viaţa şi Opera”, 
de Cristian Tudor 
Popescu, şi „Coajă de 
nucă”, de Ian McE- 
wan. Dacă Philip Roth 
nu s-ar fi lăsat de scris 
(deşi nimeni nu-l 
crede că nu mai scrie, 
a spus-o şi Norman 
Manea când a fost la Chişinău), sunt 
sigur că aş fi avut în listă şi un nou titlu 
de „cel mai neîndreptăţit scriitor ameri- 
can de către academicienii suedezi”. Nu e 
singurul. 


Târgul Internațional 


GAUDEAMUS 


Carte de invățătură 
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Alegerile la moldoveni - 
varianta 2016 


Dodonia: calomniază, 
fură şi minte 


hiar dacă se va vedea până la urmă 

preşedinte confirmat, Igor Dodon 
porneşte la drum cu un imens handicap 
de imagine. Toată lumea a văzut cum 
şi-a dobândit el victoria (încă disputată) 


Vasile Gârneţ 
ij 


în aceste alegeri: calomniind, minţind 

şi furând voturi. Ajutat de cel împotriva 
căruia ne anunţa fals şi demagogic că 
luptă — Vlad Plahotniuc şi holdingul său 
media. Nu mai are rost să reluăm şirul 
scabrozităţilor şi al minciunilor sfruntate 
prin care şi-a clădit Dodon victoria, folo- 
sind resurse financiare uriaşe (începând 
din vară, mi s-a pus aproape zilnic în cu- 
tia poştală un nou exemplar colorat al zi- 
arului „Socialiştii”). Să mai amintesc şi de 
corturile de campanie ale PSRM, presăra- 
te prin tot oraşul, cu tineri activişti, dar şi 
cu femei îndoctrinate, de regulă rusoaice, 
care te acostau obraznic, spunându-ţi 

că trebuie să alegi „KanpnunaT KOTOprIă 
enacer crpany” (Candidatul care va salva 
ţara). Banii veniţi pe filieră străină, din 
offshore-uri (s-au citat insulele Bahamas) 
ar fi trebuit să servească un temei mai 
mult decât suficient pentru ca Dodon să 
fie scos din cursa electorală. Dar acest 
lucru nu intra în planurile strategilor, 
pentru că foarte repede s-a văzut că Do- 
don era unul dintre scenariile pe care le-a 
lansat în această campanie Plahotniuc şi 
stafful său. 

Pot exista voci care să spună că n-ar 
trebui să facem caz de discursul mincinos 
şi toxic al lui Dodon, pentru că așa sunt în 
general campaniile electorale, se vorbeşte 
mult, iresponsabil, pe după ureche, cu 
destule născociri, exagerări, speculaţii 
menite să surprindă vulnerabilităţile 
adversarului. Nu este tocmai aşa. Pentru 
un public cum e cel basarabean de la ţară, 
care se informează doar de la televizor, 
mai precis, de la 2-3 posturi cu acoperire 
naţională, având acelaşi patron, aceste 
minciuni au prins, și-au făcut lucrarea. 
Maia Sandu, care făcea rost cu mare greu 
de bani pentru a se deplasa în teritoriu, 
trebuia să combată toate aceste minciuni, 
să le spună oamenilor că nu vor veni 
sirienii, că nu este împotriva bisericii, 
că nu va închide şcolile, că nu vor veni 
soldaţii NATO şi nici jandarmii români, 
că nu-l va graţia pe Filat şi că nu va sem- 
na decretul privind Unirea cu România a 
doua zi după depunerea jurământului de 
preşedinte... 

Una dintre cele mai perfide manipulări 
de care s-a folosit Dodon a fost să spună 


că Maia Sandu este susţinută în campa- 
nie de Vlad Plahotniuc. Pentru că oligar- 
hul a declarat, la retragerea lui Lupu, că 
va susţine candidatul proeuropean cu 
cele mai bune şanse, adică pe lidera PAS. 
În realitate, holdingul lui Plahotniuc, 
instituţiile statului şi Partidul Democrat, 
cu majoritatea primarilor săi din teri- 
toriu, au lucrat împotriva Maiei Sandu. 
Declaraţia falsă pe care a făcut-o Plahot- 
niuc cu privire la sprijinirea candidatului 
proeuropean i-a servit lui Dodon pentru a 
debita pe toată durata campaniei electo- 
rale că Maia Sandu aparţine sistemului, 
că a furat şi fură alături de ei. Şi toate 
aceste enormităţi se spuneau despre un 
candidat care nu a avut bani pentru a 
tipări măcar un singur billboard pentru 
fiecare sector din Chişinău. 

La cât de supărată e lumea pe sărăcie 
şi corupţie, Maia Sandu ar fi câştigat 
aceste alegeri dacă guvernarea oligarhi- 
că, lipsită de legitimitate, nu ar fi ridicat 
obstacole în faţa ei: sabotând/limitând 
votul diasporei, organizând turismul 
electoral care a stimulat, contra plată, 
„statalismul moldovenesc” al transnis- 
trenilor, trezindu-i din apatie şi dispreţ 
pe găgăuzi, profesând votul multiplu şi 
falsificând procesele-verbale ale secţiilor 
de vot ş.a. 

Dodon va câştiga poate Preşedinţia, 
dar legitimitatea sa este mânjită de me- 
todele ilegale prin care a ajuns în acest 
post. Asta-l va lipsi de credibilitate şi de 
respectul pe care s-ar cuveni să-l aibă 
cetăţenii pentru cea mai înaltă funcţie 
în stat. Dodon va trebui să demonstreze 
că elanul său anticorupţie din campanie, 
demagogic, şi mai ales torpilat de propria 
biografie şi de averile mari pe care le-a 
adunat, este unul real. Va trebui să-l con- 
frunte deschis pe Plahotniuc, omnipo- 
tentul coordonator din Moldova. Nu vor 
mai ţine sloganurile generale: „să scăpăm 
ţara de corupţie”, „să înlăturăm oligarhii 
şi mafia de la putere”. Dodon va trebui să 
le spună pe nume acestor persoane şi să 
ceară eliberarea justiţiei de sub controlul 
politic. 'Toate acestea vor constitui un test 
foarte serios pentru credibilitatea şi aşa 
avariată a lui Igor Dodon, cel care chiar 
în primele zile de după alegeri a ales să 
vorbească într-un limbaj dublu: unul 
pentru moldoveni şi altul pentru televi- 
ziunile ruseşti. Moldovenilor le promite 
unitate şi pace, iar ruşilor le spune că 
Moldova va fi federalizată, că va încuraja 
o împăcare grabnică cu Transnistria şi 
că prietenia noastră seculară cu Rusia va 
căpăta un impuls revigorant. 

Igor Dodon, ca preşedinte, va avea o 
mare problemă cu intelectualitatea din R. 
Moldova, în faţa căreia n-are nicio auto- 
ritate şi în mijlocul căreia n-are aderenţi 
(poate doar câţiva, dar şi aceia, via Pla- 
hotniuc, ei însă n-ar recunoaşte-o nicio- 
dată). La această falie, ca şi comunistul 
Voronin, Igor Dodon a lucrat permanent: 
intrând cu bocancii în cultură şi în isto- 
rie, indicându-le scriitorilor în ce limbă 
să scrie („moldovenească”) şi spunându- 
le artiştilor cărei culturi îi aparţin. A şi 
ameninţat în campanie că va face ordine 
la Academie, deranjat de proromânismul 
ei. Sper să nu iniţieze, cum făcuse Voro- 
nin la vremea lui, cu rezultate lamentabi- 
le, ruşinoase, „uniuni de alternativă” ale 


scriitorilor şi jurnaliştilor. 

Într-un text mai vechi al meu foloseam 
termenul „Dodonia” ca pe o posibilă 
proiecţie pentru viitorul ţării. Acum 
Dodonia pare să se fi instaurat, cu toate 
calificativele pe care le vedeţi în primul 
subtitlu al acestui editorial. Mă gândesc 
că ar trebui, poate, să mai adăugăm un 
prefix nou: „PlahoDodonia”. Ce va fi, vom 
vedea. În Moldova, ca şi-n alte părţi, e 
valabilă aceeaşi regulă: trebuie să trăieşti 
mai mult ca să vezi cum se termină. 


Peisaj după alegeri: 
cum să eviti o temă 
care te descalifică 


În toată forfota de după alegerile 
prezidenţiale din 13 noiembrie, este 
interesant să urmăreşti evoluţia comen- 
tatorilor şi analiştilor din holdingul lui 
Plahotniuc, experţi care şi-au ales drept 
ţintă predilectă prestaţia Maiei Sandu în 
alegeri. Nu faptul că opţiunea de vot a 
basarabenilor a fost deturnată de o clică 
mafiotă se discută în emisiuni, în pagini 
de ziare şi pe reţelele de socializare, ci se 
comentează copios, cu detalii şi analize 
sofisticate, pe marginea defectelor Maiei 
Sandu: că este un lider slab, nepregătit, 
naiv, motiv pentru care a pierdut alegeri- 
le, şi că, prin urmare, ar trebui să-şi dea 
demisia, că aşa se procedează în partidele 
din Occident. Cum observa, scurt, dar 
foarte plastic, Sorin Ioniţă, Maia Sandu 
— care n-a avut bani de campanie şi nici 
expunere mediatică — se face vinovată, în 
opinia acestor mercenari, de înfrângerea 
la care tocmai ei, simbriaşii lui Plahot- 
niuc, au contribuit decisiv. 

I s-a reproşat Maiei Sandu că a abor- 
dat cu prea puţină hotărâre chestiuni de 
geopolitică: n-a punctat decisiv perico- 
lul Rusiei, nu l-a demascat pe Dodon 
ca agent plătit al unui stat străin, n-a 
insistat pe aderarea noastră la NATO, ca 
singură umbrelă protectoare a Moldovei, 
a neglijat strategia sau miza votului etnic 
şi a vorbit despre o iluzorie „naţiune civi- 
că moldovenească” (deşi despre aşa ceva 
n-a vorbit niciodată!). Pe de altă parte, 
tot aceşti comentatori i-au reproșat că 
n-a ştiut să atragă de partea ei mişcarea 
unionistă, fiind reticentă şi evitând 
deliberat acest subiect. (Acum stau şi 
mă gândesc, cunoscând realităţile din 
Moldova: ar fi câştigat Maia Sandu mai 
multe voturi, dacă îi dădea un ultimatum 
lui Putin să-şi retragă trupele de ocupaţie 
din Transnistria şi dacă ar fi declarat că 
va face Unirea în 2018?) S-au rostit şi alte 
reproşuri la adresa Maiei Sandu: că este 
arogantă, că n-are priză la omul simplu, 
că e prea intelectuală... 

Toate aceste interpretări şi acuzaţii nu 
sunt decât o eschivă în faţa adevăratei 
teme pe care analiştii holdingului ar tre- 
bui să o ia în discuţie: capturarea statului 
de către clanul lui Plahotniuc şi faptul că 
nimic în Moldova nu se va schimba atâta 
timp cât această grupare deţine frâiele 
puterii. Ei, aceşti comentatori pasionaţi, 
îngrijoraţi de destinul Moldovei, n-au 
voie să rostească numele celui care a ales 
pentru siguranţa şi confortul său perso- 
nal — nu pentru binele Moldovei! — să-l 
facă pe Dodon preşedinte. Şi tot aceşti 
„experţi ai inefabilului” se feresc să vor- 
bească despre campania absolut jegoasă 
pe care a avut-o Dodon şi susţinătorii săi 
în aceste alegeri. Doar la ruşi mai găseşti 
o revărsare atât de intensă de calom- 
nii şi diversiuni — socialistul nostru de 
acolo şi-a luat modelul. Şi toxicitatea pe 
care a degajat-o Dodon a dat roade. Am 


văzut cu toţii, după alegeri, interviuri cu 
persoane din provincie care îşi motivau 
opţiunea de vot pentru Dodon, spunând 
că acesta este un adevărat patriot stata- 
list şi că-i iubeşte pe moldoveni. El va da 
ordin să fie preţuri sovietice la pâine şi la 
salam, iar celălalt candidat va aduce pe 
capul nostru refugiaţi sirieni, jandarmi 
români şi trupe NATO - „nu sunt min- 
ciuni, s-a spus la televizor, am citit despre 
asta şi în ziarul „Socialiştii”. 

Dodon trebuie condamnat pentru că a 
răspândit în toată Moldova zvonuri false 
şi murdării la adresa oponentului său, 
bulversând mintea basarabenilor, creând 
teamă, ațâțând fobii, instaurând o stare 
de insecuritate naţională, aşa cum o face 
şi după 13 noiembrie, certându-ne cu 
vecinii şi cu partenerii noştri de dezvol- 
tare — pesemne i s-a urcat „preşedinţia” 
la cap. Un asemenea şef de stat nu 
poate avea niciun fel de legitimitate, nu 
se poate pretinde „preşedinte al tutu- 
ror cetăţenilor”. Ca să ai respectul lor, 
trebuia să fi învins într-o luptă dreaptă şi 
cinstită. 

După o repliere ruşinoasă, când a fost 
obligat să-şi anunţe de pe foaie retrage- 
rea din campanie (cu un ton de parcă și- 
ar fi citit propria sentinţă), supravegheat 
atent de adevăratul şef al PD-ului, Vlad 
Plahotniuc, ca prin minune a reapărut şi 
Marian Lupu. Şi el este supărat pe Maia 
Sandu că n-a învins în alegeri, că n-a 
ştiut să profite de ajutorul dezinteresat 
pe care i l-a oferit Partidul Democrat, că 
a dat cu piciorul în alegătorii PD, isteri- 
zând populaţia cu sintagme de genul „stat 
captiv”, „oligarhi puşcăriabili”, „hoţi şi 
mincinoşi”. E şocantă şi penibilă reveni- 
rea lui Marian Lupu, dar n-ar trebui să 
ne mai mire acest „atlet al nesimţirii” — 
calificativ cu care este de mai mult timp 
gratulat liderul formal al PD. Ieşirea la 
rampă a lui Marian Ilici vrea să însemne 
că şocul în rândurile PD s-a mai atenuat. 
Lumea este preocupată de orice, numai 
nu de lipsa de legitimitate a unui partid 
care şi-a subordonat toate instituţiile 
statului. Aşa că, pentru a îngroşa ceața, e 
mai bine să spui că, da, Dodon este „peri- 
culos”, dar să continui să o acuzi pe Maia 
Sandu de toate păcatele, chiar dacă tu, 
patronul şi partidul tău aţi fost aceia care 
aţi atacat-o şi subminat-o consecvent în 
campanie. 

Iată semnele unei dedublări, ale unei 
schizofrenii în politica şi în presa moldo- 
veană aservită. Purtătorii acestui virus 
însă nu sunt victime inocente, ei sunt 
conştienţi de boala pe care o răspândesc. 


Carte românească la zi 
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Cartea de idei 


Dan Alexe 
şi România profundă 


iaţa lui Dan Alexe este o carte 

în sine. Sau un film. Deşi te 

aştepţi să ai de-a face cu un tip 
serios şi cuminte, dată fiind vocaţia sa de 
lingvist, Dan Alexe este mai curând eroul 
unei cărţi de aventuri. De asemenea, deşi 
pasiunea sa e filmul documentar, datele 
experienţei urzesc mai curând trama 


œŒ 


Adrian Ciubotaru 


unui film de acțiune. 

Fost coleg de armată cu mucalitul 
Radu Paraschivescu şi traducător din 
latina medievală, acest membru al „gru- 
pului de la Iaşi” pleacă din România în 
1988 în urma publicării piesei Rămăieni 
la New York, în care denunţă protocro- 
nismul. În Occident, practică ziaristica 
şi filmul documentar. Trăieşte o vreme 
în zonele fierbinţi ale lumii: Cauca- 
zul ex-sovietic, Balcani şi Afganistan. 
Este primul european care face un film 
despre Cecenia în 1992-1993: Ghazavat 
— Une promesse de guerre. Urmează o 
producţie despre dervişii urlători din 
Balcani, Howling for God (1998), cu 
care ajunge la Cannes şi Hollywood. În 
2007, câştigă Marele Premiu al Musée 
de Homme pentru Cabal in Kabul 
(2007), film despre, probabil, ultimii 
doi evrei din capitala afgană, Isaac, care 
face negoţ cu amulete magice, şi Zabu- 
lon, care vinde musulmanilor rachiu de 
contrabandă. 

Scrie mult, participă, în calitate de 
coautor, la volumele colective Les Tsi- 
ganes et le jazz dans le Finnegans Wake 
(1989), Géopolitique du Caucase (1996). 
Publică teatru în volumul îngrijit de fos- 
tul său coleg de la Iaşi, Luca Piţu, Lumea 
ca spoială şi împovărare (2012). Îşi 
amână prima carte de autor pentru anul 
2014, debutând efectiv cu o culegere de 
proză scurtă la Humanitas (Miros de 
roşcată amară şi alte povestiri scanda- 
loase). 

Dan Alexe e poliglot (ştie inclusiv 
limbi fără circulaţie, extraeuropene), 
cititor inveterat, blogger (cabalinkabul. 
wordpress.com). Din scriitori, îl prefe- 
ră pe James Joyce şi crede că cel mai 
mare monument al limbii române este 
Biblia în tălmăcirea lui Gala Galaction, 
îndeosebi „Cartea lui Ezechiel”. Preferă 
să scrie „într-o limbă care e nu doar ac- 
cesibilă, dar sună şi natural”, singura lui 
„reuşită”, după cum recunoaşte într-un 
dialog cu Andrei Şerban. 

Din portretul prefigurat mai sus, re- 
zultă un ins împlinit, un self-made man 
care şi-a gândit şi trăit viaţa cum şi-a 
dorit, un ex-centric în toate sensurile, un 
om liber de prejudecăţi, ascultând în ex- 
clusivitate de propriile gusturi, cultivate 
cu grijă, şi de constrângerile discrete ale 
actului de cultură. 

Prea vizibil şi prea altfel însă acest 


Dan Alexe pentru a fi apreciat nu nu- 
mai de o mână de cosmopoliţi de la 
Bucureşti, ci şi de patria-mumă! Totuşi, 
nimic din tot ce am contabilizat mai sus 
nu l-ar fi expus oprobriului public — de 
cele mai multe ori, pedepsim succesul 
alor noştri trecându-l sub tăcere, pre- 
făcându-ne că nu-l vedem —, dacă Dan 
Alexe nu publica, în 2015, Dacopatia 
şi alte rătăciri româneşti la aceeaşi 
Editură Humanitas. Carte care l-a făcut 
imediat „inamicul public nr.1” al Româ- 
niei profunde, al României mainstream. 


XXX 


Volum igienic, menit, aparent, să-i 
vindece pe români de recidivele tot mai 
frecvente ale protocronismului, Dacopa- 
tia... este, de fapt, o incursiune amplă în 
mai toată mitologia naţională. Din cele 
opt capitole, doar al doilea este consacrat 
propriu-zis morbului dacizant, Dacopa- 
tie şi Athos, mănăstirile româneşti atho- 
nite, unde Gigi Becali e venerat ca un 
sfânt, internetul este interzis, iar părinţii 
predică întâietatea dacică laolaltă cu Lo- 
gosul divin, fiind locul unde s-a şi născut 
ideea cărții. 

Celelalte capitole reprezintă studii 
culturale şi lingvistice în care Dan Alexe 
încearcă să demonteze prejudecăţi 
populare şi ştiinţifice, să propună o altă 
interpretare, dintr-o perspectivă antro- 
pologică modernă, a unor basme arhi- 
cunoscute (Prâslea cel Voinic), a unor 
ritualuri tradiţionale şi obiceiuri colecti- 
ve (căluşarii), să revizuiască etimologia 
unor cuvinte şi expresii uzuale româneşti 
printr-un examen ceva mai curajos, dar 
şi mai aprofundat al fondurilor lexicale 
comune în special limbilor balcanice. 

Autorului nu-i scapă nimic, cu 
excepţia mitologiei istorice, apanajul 
lui Lucian Boia. De altfel, Lucian Boia 
este un scriitor (în sensul cel mai larg al 
cuvântului) din aceeaşi familie spirituală 
cu Dan Alexe, și poate chiar din aceeaşi 
familie stilistică, dacă ne gândim la fraza 
alertă, care abordează chirurgical, adică 
metodic, dar şi tranşant subiectul, îmbi- 
nând argumentaţia savantă şi expunerea 
accesibilă. În cazul lui Dan Alexe, putem 
vorbi de un vocabular poliflor, mult mai 
pestrit decât cel întrebuințat de Lucian 
Boia, de o ironie mai evidentă şi mai per- 
cutantă şi de o apetenţă mai mare pentru 
ludic (reminiscență a amiciţiei cu Luca 
Piţu?), dar diferenţele se datorează, în 
bună parte, obiectului de studiu: limba 
vorbită şi obiceiurile curente, în Dacopa- 
tia..., discursul istoriografic şi mitologiile 
naţionale, în cărţile lui Lucian Boia. 

Ținta principală a lui Dan Alexe sunt 
erorile de percepţie colective, determi- 
nate de complexele românilor, în gene- 
ral, şi de reflexele provinciale ale unei 
culturi marginale precum cea română, 
în particular. Problema cea mai gravă 
este, evident, reactivarea discursului 
protocronist, aşezat între două extreme 
cronologice, dar şi mintale: „am fost 
latini înaintea latinilor” şi „fizicianul 
român Tesla”. Între acești poli ai smin- 
telii naţionale e o întreagă producţie 
tipografică şi audiovizuală luată de multă 
lume drept adevăr istoric şi cultural 
absolut. Deşi dacopatia a fost demante- 
lată după Revoluţie, Dan Alexe reia, pas 
cu pas, demonstraţia, combătând cu noi 


contraargumente „dovezile” recente ale 
dacizanţilor (de exemplu, „plăcuţele de 
la Sinaia”). Totodată, ne spune şi lu- 
cruri pe care puţini dintre noi le ştiam: 
protocronismul nu a făcut ravagii numai 
în cultura şi în mintea românilor, ci şi în 
alte părţi ale globului. Astfel, aflăm că al- 
banezii cred cu sfinţenie în strămoşii lor 
„pelasgi”, care au fondat cam toate mari- 
le culturi ale Antichității mediteraneene: 
greacă, egipteană, etruscă. De la tribul 
pelasgo-valah al armânilor ar 


deloc convingătoare sub aspect ştiinţific, 
precum Dicţionarul etimologic... al lui 
Mihai Vinereanu. 

Pline de bun-simţ şi luciditate sunt 
analizele felului de a fi românesc, de la 
practicile gastronomice la cele sociale şi 
familiale (vezi capitolele Geste şi gesturi 
la români, Mitologii noi). La fel de cute- 
zătoare şi seducătoare ca şi paralelismele 
albano-româneșşti sunt etimologiile pe 
care autorul le propune într-o Samă de 

cuvinte (v. etimologia 


fi provenit chiar şi armenii, 
aşadar, tot nişte rude rătăci- 
te ale albanezilor. Troianul 
Enea, întemeietorul Romei 

şi deci, în parte, al civilizaţiei 
europene, ar fi fost kartveli- 
an, nume conferit în Georgia 
popoarelor mediteraneene 
aflate în conflict cu popoa- 
rele indo-europene în epoca 
descrisă de Homer. Iar cum 
kartvelienii de ieri sunt geor- 
gienii de azi, este firesc ca 
Georgia de mâine să-şi asume 
o „misiune spirituală” care va 
mântui universul — este chiar 


DAN ALEXE 


DACOPATIA 


iraniană a „Prutului”), 
în Țiganiade (capi- 

tol dedicat, evident, 
origini rome a multor 
vocabule româneşti), o 
altă provocare pen- 

tru cei pasionaţi de 
istoria limbii, dar mai 
ales pentru specialiști. 
Necruţătoare, dar şi 
meritate sunt verdictele 
pe care Dan Alexe le dă 
„culturii româneşti a 
neîncrederii în celă- 
lalt”, „hedenofobiei” 
naţionale, stereotipuri- 


AȚACIRI ROMANESTI 


titlul cărţii „demente” a lui 

Zviad Gamsahurdia, apărute 

în 1991, Sakartvelos sulieri missia. La 
fel, protocronişti sunt şi cecenii/inguşii, 
ai căror strămoşi ar fi fost sumerienii şi 
hitiţii (sic!). Spre deosebire de mania 
gruzinilor, ideea întâietăţii ceceno-inguşe 
are suport academic în Occident (Ma- 
riel Tsaroieva, universitară franceză de 
origină nahă, a făcut carieră la Sorbona 
cu această aberaţie). 

O parte foarte consistentă a cărţii este 
consacrată raporturilor dintre limbile 
română şi albaneză. Capitolul Arnăuţi 
şi vorbe vechi decurge firesc din analiza 
critică a dacopatiei, întrucât orice trimi- 
tere la limba dacilor nu se poate face de- 
cât indirect, adică prin limba albanezilor, 
singura limbă balcanică parţial latinizată 
care a păstrat ceva din fondul ilir/ tracic. 
Comparând cele două limbi, Dan Alexe 
stabileşte existenţa mai multor forme 
lexicale şi elemente gramaticale comu- 
ne care nu ţin de substratul „tracic” şi 
care ar fi putut apărea doar după colo- 
nizarea romană şi influenţa exercitată 
de latina vulgară. De aici rezultă mai 
multe ipoteze, desigur, prea curajoase 
însă pentru Academie: dacă datarea 
formelor comune după Dan Alexe este 
corectă, aceasta presupune o coexistenţă 
albano-română prelungită după pleca- 
rea legiunilor imperiale, fie la nord de 
Dunăre, fie la sud. Nu mă pot pronunţa 
asupra autenticităţii probelor aduse şi 
metodologiei aplicate de autor, întrucât 
nu am competenţe în comparativismul 
istoric, dar argumentaţia pare bine 
construită, iar presupunerile avansate, în 
bună parte, plauzibile. Cel puţin de luat 
în seamă de lingviştii cu epoleţi, inclusiv 
de cei care au găsit timp pentru lucrări 


lor şi miturilor politice 

care au pus stăpânire 
pe România în Balcaniade: identități de 
pripas, Mitologii noi. 


XXX 


Spuneam mai sus că Dacopatia... a ge- 
nerat reacţii virulente mai ales în mediile 
vizate de autor. Învinuirile de amatorism 
Ştiinţific au alternat cu cele de antiro- 
mânism, după tipicul locului. Fără a se 
sprijini, bineînţeles, pe dovezi, prolife- 
rând aceeași retorică vidă a contracarării 
atacului la „naţiune” şi „adevărul istoric”. 
Şi confirmând, astfel, chiar teza funda- 
mentală a cărţii lui Dan Alexe: „Mitolo- 
gia românească nu se poate autodecripta, 
nu e autoreflexivă. Ea opune totodată o 
rezistenţă tenace şi agresivă tentative- 
lor externe de decriptare. Decriptarea 
implică separare, desfacere, decorticare, 
împărțirea în atomi de sens, expune- 
rea algoritmului funcţional dincolo de 
înţelesul fiecărui element al ansamblu- 
lui. Or, mitologia românească nu poate 
admite asta, căci spargerea şi împărţirea 
în elemente disparate de sens i-ar pune 
în pericol unitatea şi continuitatea.” 


Citind şi recitind această carte vie, 
pătimașă, dar şi lucidă, inteligentă, 
erudită, cu excesele şi controversele ei 
inevitabile, nu pot să nu mă întreb: ce 
ar fi scris Dan Alexe despre Basarabia, 
despre miturile, graiurile, obiceiurile şi 
năravurile din partea locului? Autorul nu 
atinge realităţile de aici, deşi le cunoaşte 
destul de bine. Mi-aş dori să devenim su- 
biectul uneia dintre viitoarele sale cărți. 
O merităm. 


Gaudeamus 2016 
(Urmare din pag. 2) 


Alţi autori: Paul Goma, „Patimile 
după Piteşti” (Am citit câteva pagini şi 
m-am îngrozit de ororile din închisorile 
comuniste. Aviz nostalgicilor); Lud- 
mila Uliţkaia, „Imago” (titlul în rusă 
- Benenerii marep); Mario Vargas Llosa, 
„Cinci Colţuri”, Vintilă Horia, „Dumne- 
zeu s-a născut în exil”. 

Două titluri mai speciale: „Ted talks. 
Ghidul oficial TED pentru vorbit în pu- 
blic” şi „Gândire rapidă, gândire lentă”. 
Să vedem cum funcţionează, chiar dacă 
nu cred în „soluţiile pe scurtătură”. 


„Cartea cu Apolodor”, de Gellu Naum 
(2 exemplare), ilustrată admirabil de Dan 
Ungureanu. 

Ce-am reuşit să citesc din cele cum- 
părate? „Pardon, scuzati, bonsoir”, de 
Andrei Pleşu (CD-ul de la Humanitas 
Multimedia). Nu rămâi singur în maşină, 
iar când sunt mai mulţi... — vorbeşte 
numai unul. 

Am ratat „Inocenţii” de Ioana Pârvules- 
cu şi „Disco Titanic” de Radu Pavel Gheo. 
Nu-i nimic: târgul s-a încheiat, dar cărțile 
bune există! 
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Alice şi ţara poeziei 


upă ce a publicat în 2014 un 

volum de versuri, Silvia Go- 

teanschii a postat mai multe po- 
eme pe Facebook, încât următorul volum, 
Dulcele meu asasin, nu s-a lăsat aştep- 
tat. Ultimele două cărţi, apărute ambele la 
Editura Vinea, conţin cam acelaşi număr de 
pagini, poemele sunt grupate în câte cinci 
cicluri. Noutatea este că volumul recent are 
o prefață, semnată de Mircea V. Ciobanu, 
şi o postfață, semnată de Nina Corcinschi. 


Grigore Chiper 
Ia A A pp PCR RA) 


Astfel, volumul dovedeşte un statut. 

Silvia Goteanschii nu este atrasă în mod 
evident de o poezie a contingentului, de 
acele lucruri mărunte care ne înconjoară la 
tot pasul şi ne pot transforma viaţa în coş- 
mar. Ea scrie despre alte coşmaruri, expri- 
mate la nivelul senzaţiilor şi viziunilor. De- 
taliile realului cu care își drapează poezia 
creează mai degrabă o atmosferă haluci- 
nantă prin suprarealismul lor. Poezia ei nu 
e nici improvizație a dicteului automat, ci 
are toate însemnele unei elaborări — o de- 
monstrează geometria construcţiilor: peri- 
oadele lungi şi încărcate având toate cele 
trei componente, enumeraţia şi interogaţia 
creatoare de tensiune, contrastul şi alte fi- 
guri de balanţă dezechilibrată. 

Universul poetei este unul extrem de 
personalizat, încât poezia dobândeşte pen- 
tru ea un adevărat tratament fabulatoriu. 
În dorinţa de autoidentificare cu oglinzi 
convexe şi concave, poeta apelează la am- 
bele feluri de lirism: subiectiv şi obiectiv. 

Fie că se confesează la persoana I, fie că 
„narează” detaşat la persoana a III-a, au- 
toarea încearcă să recupereze o poveste, un 
tărâm din illo tempore. Textul are impri- 
mate multiple trăsături de basm, mai ac- 
centuate în primul ciclu, dar reluate izolat 
şi în celelalte. E o poveste în stilul lui Lewis 
Carroll. De exemplu, poezia Despre cele ne- 
grăitoare este compusă dintr-o succesiune 
de scene perindându-se ca în Power Point. 
Sunt frânturi de memorie şi imaginaţie, 
decupaje din realitate şi familie, unele de 
o familiaritate discretă. O sintagmă pusă 


în circuitul poetic sună astfel: „despre-un 
motan încălțat”. Apelul la lumea de basm, 
invocată în mai multe poeme, explică apa- 
riţia sintagmei în textul dat. 

Bambunezia, unul dintre poemele care a 
dat numele primului ciclu, este chiar acel 
spaţiu fantastic pe care autoarea îl articu- 
lează la începutul cărţii. Bambunezia e un 
hapax legomena, creat de la „bambus”, iar 
termenul se înscrie perfect în universul său 
poetic, care cumulează exotisme, imagini 
bizare, răsturnate, o incoerenţă a parado- 
xurilor — toate mulate pe corpul poeziei. 
Bambunezia devine artă poetică şi măr- 
turie despre copilărie — motiv recurent. 
Bambunezia e totodată un spaţiu al fiinţei 
dedublate: copilărie-maturitate (precum e 
alternanţa dintre persoana a III-a şi persoa- 
na I), iar pasărea la care se face referinţă în 
final nu e decât mitul păsării albastre. Cres- 
tătura din frunte ş.a. atestă ingredientele 
unei fantasmagorii: „un om/ care urma să 
prindă rădăcini”, „copacul s-a înălțat până 
la cer”, „un al treilea ochi”, „ţuşti din ascun- 
zişul minţii, un balaur/ cu şase capete”. 

Experienţa şi realitatea sunt simple pre- 
texte, repere pentru a clădi o proprie lume 
ciudată, halucinantă, ca în Cântecul gări- 
lor. Toate personajele sunt supuse unor 
transformări după o reţetă a genului. Eul 
poetic recunoaşte: „Sunt o albină şi m-am 
îndrăgostit/ de un urs”. Celelalte personaje 
sunt caricate în maniera picturii naive, în- 
trucât textul este scris în tonalități jovial- 
glumeţe: „Bărbaţii aveau costume din ga- 
zete/ şi mustăţile adâncite în bere”; „m-aş 
arunca de la geam/ ta-ra-ram, ta-ra-ram,/ 
dar în lume nu-s, nu-s, nu-s geamuri cu 
privirea spre Oz,/ ta-ra-ram, ta-ra-ram”. 
Iar finalul te trimite imediat cu gândul la 
nunta gâzelor din cunoscutul poem emi- 
nescian: „La noi iernile n-au albine/ şi nici 
gările urşi”. 

Poveştile nu relevă numai o lume de 
pace, cu personaje solare, cu întâmplări 
pozitive. În aceeaşi ordine de idei trebu- 
ie menţionate forțele malefice care îşi fac 
apariţia în poezii şi care pot lua diverse în- 
făţişări: „tanti rea, rea, rea” (Cântecul gă- 
rilor), câinii (Baladă, Doină ş.a.), cuţitarii 
care „trec prin visele mele frumoase” (Cân- 
tecul distanțelor), balaurul (Crestătura din 
frunte) etc. 

În al doilea ciclu, Apus de soare, excelea- 
ză poemele în care sunt evocaţi şi invocaţi, 
pe rând sau împreună, părinţii. Obiectele 
casei şi micile evenimente sunt scoase din 
sipetul familiei şi animate prin exerciţiul de 
sensibilitate şi afectivitate bine dozate. Po- 
eta reuşeşte să transmită, într-un discurs 
firesc, ca de la apropiat la apropiat, gama 
de sentimente pe cât de delicate, pe atât de 
complexe, neunivoce. Cel mai bun poem e 


chiar Apus de soare: „Mamă, cel mai mult 
îmi doresc să ajung la tine./ Să culeg flori 
amare de câmp,/ să ţi le arunc în poală./ 
Bolta cerească s-ar lăsa uşor peste iaz,/ 
acolo unde tata prinde peşte în cârligul cu 
pufarin./ N-am făcut nimic în răstimpul 
acesta/ din toate câte m-ai rugat./ N-am 
dat apă la câine, n-am ales meiul,/ n-am 
udat gherghinele, n-am avut grijă de morţi / 
şi nici nu m-am rugat./ Iar de când am în- 
ceput să las coroniţe de sânziene/ pe uluc, 
să se oprească ploaia,/ lumea ne vorbeşte 
că avem tradiţii păgâne.// Mamă, cel mai 
mult mi-am dorit să 
ajung la tine/ şi aşa, 
la margine de hău,/ 
să strigăm de singu- 
rătate, ca două lu- 
poaice./ Dar din ca- 
uza drumului acesta 
rău, noroios,/ m-am 
dus acasă, la tata./ 
El nu era, dar lumea 
vorbeşte că ar fi fost 
la pescuit./ Nu ştiu 
cine mi-a spus acest 
lucru,/ însă am auzit 
bine./ Am văzut arma de vânătoare agăța- 
tă în cui,/ ouăle de gâscă în cuibar şi plasa 
care, de obicei,/ nu lipseşte./ Am înţeles că 
nu-i nici el de găsit, înspre seară,/ după fe- 
lul în care tace cocoşul de lemn de pe gard”. 

Sunt prezente aici toate elementele fa- 
miliale aflate într-un proces inconturnabil 
de entropie. 

Tonalitatea generală a poemelor este în- 
tunecată, sufocată în spirit popular de dor 
şi alean, şi doar ici-colea transpar veselia şi 
buna dispoziţie, tot în aceeaşi manieră fol- 
clorică, aşa ca în Ora de plâns sau în Cât 
cum se poate păcăli moartea. Chiar dacă 
accentele ludice sunt mai rare, Silvia Go- 
teanschii mânuieşte amândouă registrele. 

Următorul ciclu, Dulcele meu asasin, 
înmănunchează poemele ce tratează tema 
dragostei. Aşa cum sugerează titlul ciclului, 
figura preferată este oximoronul. Când po- 
eta nu frizează o dragoste imposibilă, sen- 
timentul apare închegat din lumini şi um- 
bre: pe de o parte, din jubilaţii şi fascinaţii 
exemplare, pe de alta, din reproşuri subtile 
şi frustrări asumate: „trestiile mă ating cu 
încântare,/ ne încâlcim în umbre”, „ne îm- 
brăţişăm/ ideile fixe până la juisare” şi „Ştii 
cum e culoarea spaimei?”, „mătăsoasă mă 
simt/ în gândurile tale ucigaşe” (Dulcele 
meu asasin). lar fundalul pe care se produc 
chinurile iubirii conţine un element impor- 
tant şi definitoriu pentru întreaga poezie a 
Silviei Goteanschii, care vânează cadrul vi- 
rulent şi asfixiant: „acest clar de lună nesă- 
buit”. Accident de noapte reia în regim pro- 
priu motivul „nuntă-moarte” din celebra 
baladă, Stupefiante urmăreşte dragostea ca 
într-un roman de Ryu Murakami: „În căile 
lor respiratorii,/ oxigenul pătrunde, / liric, 
ca un fir depănat/ de pe gogoşii viermilor 
de mătase,/ până când nu mai au nimic din 
stridenţele/ de altădată, în afară de faptul / 


silvia goteanschii 


că miroase a moarte, a bibliotecă antică/ 
cum arde” (...) „Dar să lăsăm astea/ şi toate 
frumuseţile Romei/ pentru altă dată,/ fi- 
indcă/ în secolul acesta,/ interesant totuşi 
este că invidioşii/ pot muri de supradoză”. 
Întru nemurirea ta şi a mea exprimă ideea 
că unui început masculin al veşniciei i se 
opune continuitatea unui feminin săvâr- 
şit fără întrerupere prin naştere şi moarte. 
Opoziţiile eu-tu, dragoste-libertate, viață- 
moarte capătă accente tragice, ridicându- 
se până la dimensiunea disperării, strigătu- 
lui şi grotescului. 

Ultimele cicluri, Re- 
nunţare şi Risipitorii de 
rai, reclamă acelaşi am- 
bitus şi totodată edifică 
alte laturi ale poeziei Sil- 
viei Goteanschii. Tona- 
lităţile dure fac loc celor 
amare. Discursul e şi aici 
firesc, tonul confesiv, cu 
adresări şi interjecţii fa- 
tice. Dar nu lipseşte nici 
fraza livrescă, ca dovadă 
a disponibilităţii intelec- 
tuale. Poemele sunt în 
fond nişte meditații despre timp, vârstă, 
trecere. Baloane de săpun învederează toc- 
mai o tranziţie de la o vârstă cu filme des- 
pre pirați la una cu pirați aievea. Raiul în 
destrămare (aproape ca la Blaga) şi Alioşa, 
invocaţi frecvent în ultimul ciclu, trimit de 
departe la o polemică sau la un comenta- 
riu la Fraţii Karamazov. În general, Silvia 
Goteanschi nu utilizează intertextualitatea 
directă sau referinţa culturală, ci mai de- 
grabă apelează la forme implicite. Cu toate 
acestea, poezia ei este extrem de dialogică, 
evidențiind permanent dialogul cultural 
sau polemicile (cu sine). Însuși stilul poetei 
are câte ceva din maniera lui Dostoievski: 
sincopat, pieziş, nervos. Deseori e copleşită 
de dionisiac, din care şi-a făcut o emblemă. 
Deseori finalul poemului coboară în insolit 
sau absurd: „Şi atunci vei vedea, Alioşa,/ 
cum din vârf de deal, eu mă duc la vale 
într-o casă cu roţi” (Alioşa, e vară); „Ali- 
oşa, toamna aceasta ne vor cădea dinţii” 
(Alioşa, toamna aceasta). 

Nu toate efuziunile de lirism poartă gi- 
rul spontaneităţii şi inspiraţiei. Unele ima- 
gini sunt hazardate, personalizate până la 
ermetism, în definitiv incomunicabile. Dar 
bineînţeles că nu aceste texte, în care ex- 
perimentul e împins foarte departe, alcă- 
tuiesc partea redutabilă a cărții şi a poeziei 
Silviei Goteanschii şi nu acestea dau mă- 
sura talentului poetei. Contează că Silvia 
Goteanschii e o poetă veritabilă, înnăscută, 
cum spune prefaţatorul, şi cititorul/criticul 
poate reţine oricând numeroase poeme de 
cea mai înaltă probă artistică. 


Silvia Goteanschii, Dulcele meu asa- 
sin, Editura Vinea, Bucureşti, 2016 


Raft „Contrafort” 


Mihai Ursachi, Marea Înfăţişare. Poeme 
alese de Lucian Vasiliu. Fotografii de Nata- 
lia Gârbu (Cartier de colecţie nr. 9). Legată, 
supracopertă, 256 pag. Proiect editorial 
cofinanţat de AFCN 


O antologie elegantă, ca tot ce apare în 
această colecţie nouă a Cartierului, care re- 
cuperează, aduce în actualitate poezia lui Mi- 
hai Ursachi, un nume pe nedrept dat uitării. 
Despre Mihai Ursachi am auzit vorbindu-se 
pentru prima dată la Europa Liberă. N-am să 
uit niciodată vocea inconfundabilă a lui Virgil 
Ierunca care rostea poeme vizionare, cosmo- 
gonice din „Marea Înfăţișare!”: „În grotele din 
Altamira/ am însemnat, printre scene de vâ- 
nătoare/ şi formule rituale, la lumina febrilă 
a focului,/ am desenat linia mare de ocru a/ 
marşului meu către stele”. Un poet pentru „bi- 


blioteca de aur” a poeziei româneşti. 


„Prin excelenţă lucid şi raţional, menţi- 
nând trează dispoziţia contemplativă (nativă, 
am spune) la nivel Eu-Univers, fără a uza de 
atitudini doctrinare sau de simboluri dificile, 
poetul cultivă poezia ca rezultantă a emoţiilor 
spirituale elevate, poezia ca acces la absolut, la 


desăvârşit, mesaj de universale semnificaţii. O 
filozofie subtilă, difuză în substanţa poemului, 
vizând idealul Antichității. (...) Mihai Ursachi 
este poetul armoniei suverane a cosmosului.” 
(Lucian Vasiliu) 


XXX 


Alexandru Macedonski, Spre Meka... 
Poeme alese de Nicolae Leahu. Fotografii 
de Valeriu Turea (Cartier de colecţie nr. 7). 
Legată, supracopertă, 256 pag. Proiect editori- 
al cofinanţat de AFCN 


Macedonski, poetul subtil şi virtuos, „ma- 
estrul rondelurilor”, merită să fie cunoscut şi 
altfel decât prin prisma parodiei, nefericite 
şi neinspirate, scrise la adresa lui Eminescu. 
Un poet talentat şi revoltat împotriva unei 
tradiţii care multiplica versificatori mediocri. 
Selecţia lui Nicolae Leahu, precum şi studiul 
său intitulat „Alexandru Macedonski sau pato- 
sul respirației”, este un bun prilej de a-l des- 


- - 
ALEXANDRU 
MACEDONSKI 


coperi pe cel care scria: „Spre Meka-l răpeşte 
credinţa — voinţa,/Cetatea preasfântă îl chea- 
mă în ea,/Îi cere simţirea, îi cere fiinţa, /Îi vrea 
frumuseţea — tot sufletu-i vrea -/Din tălpi pâ- 
nă-n creştet îi cere fiinţa”. 

Ana DRUŢĂ 


( otrdat Anul XXIII, nr. 11-12 (255-256), noiembrie-decembrie 2016 


Cartea de istorie 


Melancolia ca surogat 
politic 


e-i mai rămîne, astăzi, „stîn- 

gii” politice şi culturale după 

implozia comunismului din 

1989? Cum poate spera ea să 
recîştige adeziunea mulțimilor în jurul 
unui proiect federator? Răspunsul — para- 
doxal — la ambele întrebări este următo- 
rul: prin forța melancoliei. Așa s-ar putea 
rezuma teza cărții pe care o comentez 
astăzi. O teză, fără îndoială, ciudată, cum 
voi arăta puţin mai încolo. 

Născut în Italia în urmă cu 59 de ani, 
absolvent al Universităţii din Genova şi 
doctor al prestigioasei Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales din Paris 


Alexandru-Florin Platon 


(1989), Enzo Traverso este un exponent 
tipic al globalizării contemporane, care 

nu a ocolit nici mediul academic. După 

un stagiu de mai mulţi ani ca profesor 

de ştiinţe politice la Universitatea „Jules 
Verne” din Picardia şi membru CNRS, 
autorul s-a strămutat peste Atlantic, la 
Cornell University, unde predă, de la un 
timp încoace, istoria intelectuală şi pe ace- 
ea a ideilor politice. Enzo Traverso nu este 
un istoric „pur”. Dar, toate publicaţiile 

lui au legătură cu istoria, fie că este vorba 
de studiile şi cărţile despre totalitarism, 
evreii germani şi Holocaust (Shoah), fie — 
mai recent — de memoriile conflictuale şi 
raportul dintre memorie şi istorie. Acesta 
este, de fapt, „miezul” preocupărilor istori- 
cului (să-i spun, totuşi, aşa). Ne-o arată şi 
ultima sa carte. 

Subiectul ei este tot memoria, însă, de 
astă dată, sub o formă mai aparte: me- 
lancolia. Definiţia (psihologică) a acestui 
sentiment este arhicunoscută: rememo- 
rarea a „ceva ce a fost” (fiinţe dragi sau 
circumstanţe) definitiv pierdut; replierea 
într-o lume a durerii şi amintirilor. Mai 
înainte vreme, bunăoară, în Evul Mediu, 
melancolia era nu o stare a spiritului, ci o 
gravă disfuncţie somatică, provocată de un 
dezechilibru umoral (excesul de „bilă nea- 
gră”). Inevitabilă în apropierea anotimpu- 
rilor reci, melancolia era starea „normală” 
a senectuţii. Dar, dacă ea se instala mai 
devreme, la vîrste tinere sau în perioade- 
le calde ale anului, atunci era tratată ca 
o maladie şi se vindeca prin schimbarea 
dietei alimentare şi a modului de viaţă. 

Nu, însă, această melancolie este aceea 
avută în vedere de Enzo Traverso. În 
sensul cultural şi politic în care o interpre- 
tează autorul, melancolia este forma prin 
care „stinga” mondială a păstrat amintirea 
tuturor încercărilor sale eşuate de schim- 
bare a societăţii, începînd cu insurecția 
iacobină şi terminînd cu proiectul avor- 
tat de revoluţie al lui „Che” Guevarra şi 
căderea guvernului Allende din Chile, în 
1973. Altfel spus, melancolia „stîngii” este 
expresia memorială a unui şir întreg de 
virtualităţi care „n-au fost să fie”. 

Marxismul — afirmă Traverso — a 
întreţinut, tot timpul, o relaţie privilegiată 


cu memoria şi a integrat-o proiectului său 
de societate. Timp de un secol şi mai bine, 
amintirea seriei de eşecuri care au marcat, 
de-a lungul timpului, lupta pentru eman- 
cipare a „claselor muncitoare” (cu alte 
cuvinte, tradiţia lor „revoluţionară”) nu 

a fost nicio clipă trăită sub semnul unor 
ratări ireparabile. Dimpotrivă, ideologia 
creată de Marx şi Engels (Lenin nu este 
amintit de autor, în acest context, decît 

o dată sau de două ori) a inserat-o într- 

o dialectică originală a temporalităţii, 
interpretînd aceste eşecuri ca tot atîtea 
etape pe „drumul” care „ducea”, inevitabil, 
la victoria socialismului. „Memoria — scrie 
Enzo Traverso — nu a fost [pentru mar- 
xism] un obiect de cult, [ci] a fost integra- 
tă luptelor [de clasă],... nefiind cultivată 
decît în raport cu un angajament politic” 
(p. 18-19). Orizontul acestei memorii era, 
paradoxal, viitorul, nu trecutul. Leon 
Troțki, citat de autor, a exprimat cel mai 
bine neobişnuita relaţie cu timpul a comi- 
litonilor săi, atunci cînd a scris (în forma 
unui oximoron aproape exemplar) că „noi, 
marxiştii, trăim cu tradiţii, dar nu sîntem, 
din cauza asta, mai puţin revoluționari”. 
Şi mai departe: „am studiat şi păstrat 

vii tradiţiile Comunei din Paris..., apoi 
tradiţiile [revoluţiei] din 1905, care ne-au 
hrănit, pregătind a doua revoluţie. Cobo- 
rînd în trecut, am legat Comuna de zilele 
din iunie 1848 şi de marea Revoluţie fran- 
ceză” (p. 90). Într-un cuvînt, toate înfrîn- 
gerile trăite de antecesori au fost pentru 
marxişti nu numai un imbold şi o sursă de 
inspiraţie, ci şi expresia desfăşurării unui 
plan providenţial, sortit să se împlinească 
în societatea egalitară a viitorului. Auto- 
rul analizează, cu minuţiozitate, această 
viziune în capitolul al II-lea al cărții 
(„Marxisme et mémoire”) şi o exemplifică 
în capitolul al III-lea („Images mâlanco- 
liques. Le cinéma des révolutions vaincu- 
es”), prin filmele neo-realismului italian 
şi ale altor cineaşti de stînga, din Europa 
şi America de Sud, care au imortalizat pe 
peliculă episoade şi eroi locali ai luptelor 
pentru libertate. Tot ca o exemplificare a 
aceleiaşi percepții trebuie citită şi scurta 
evocare biografică a lui Walter Benjamin 
(filosof, estetician şi critic literar evreu de 
expresie germană, născut la Berlin, refu- 
giat în Franţa şi mort la Portbou, în 1940, 
pe cînd încerca să treacă în Spania), care, 
în reflecţiile sale despre istorie întreză- 
rea, optimist, o geană de speranţă pentru 
victoria ideilor „stîngii”, chiar în perioada 
aceea, cînd totul părea iremediabil pier- 
dut. Cazul lui Walter Benjamin deschide 
ultimul capitol al cărţii (al V-lea: „La con- 
cordance des temps”), continuat cu o am- 
plă analiză a scrierilor lui Daniel Bensaid, 
un „troţkist” francez notoriu, fondator al 
unei mișcări de extremă stîngă, al cărui 
rol în popularizarea gîndirii lui Benjamin 
în Franţa a fost, după 1990, foarte impor- 
tant. Nu este deloc întîmplător că Enzo 
Traverso îşi încheie cartea prin descrie- 
rea profilului bio-bibliografic al acestui 
intelectual marginal. Voi reveni la acest 
amănunt, dar nu înainte de a menţiona că 
singura abatere (relativă, totuşi) identifi- 
cată de autor de la modul absolut par- 
ticular al „stîngii” intelectuale şi politice 
de a se raporta la trecut (ca premoniţie şi 
propedeutică a viitorului) o constituie ati- 
tudinea faţă de colonialism. Felul în care 
Marx şi adepţii săi au înţeles (mai bine zis, 
nu au înţeles) acest fenomen al epocii lor 
face obiectul capitolului al IV-lea („Spec- 


tres du colonialisme”). Abaterea de care 
vorbeam constă în faptul că „melancolia 
postcolonială” a „stîngii” este trăită nu 

cu ochii spre viitor, ci — cum scrie Enzo 
Traverso — ca o „întîlnire ratată” (p. 145): 
fondatorii marxismului nu numai că nu au 
intuit implicaţiile expansiunii mondiale 

a puterilor europene (Lenin, da, însă — o 
spun din nou — Traverso nu-l aminteşte 
nici în această privinţă), dar au rămas şi 
tributari euro-centrismului vremii lor, cu 
toate prejudecățile acestuia, construite în 
jurul clişeului „superiorității rasei albe”. 


rare. Întoarsă spre un trecut fără viitor, 
melancolia „stîngii” se înscrie, astfel, fără 
relief în spectrul nenumăratelor discur- 
suri memoriale de după 1989, pentru care 
„ceea ce a fost” nu mai reprezintă altceva 
decît un uriaş muzeu. Ivită în 1989, aceas- 
tă situaţie riscă să se prelungească mult 
timp de aici înainte. În lumea contem- 
porană, scrie Traverso, „nici o altă nouă 
utopie eliberatoare nu a văzut încă lumina 
zilei”. Iar „ideea unui alt model de socie- 
tate sau de civilizaţie rămîne imposibil de 
gîndit” (p.17). 


Spre deosebire de mani- 
era dinamică, activă, de 
preluare a trecutului, pro- 
prie mişcărilor de stînga 
europene, „postcolonia- 
lismul!” (care este, fireşte, 
tot de stînga) a rămas, 
mereu, „pur” melancolic. 
În cazul său, trecutul nu 
a hrănit proiecte politice, 
ci a inspirat (şi continuă 
să o facă) doar reverii; 
reverii după „ce a fost” 

(la unii din liderii fostelor 
puteri coloniale) şi reverii 
după „ce ar fi putut să fie” 
(la foştii militanţi ai regi- 


enzo traverso 


volume la dóronsrvrie 


Totul este, prin ur- 
mare, pierdut? Nu chiar, 
sugerează Enzo Traverso. 
Melancolia „stîngii” poate 
redeveni din pasiv-con- 
templativă o „forţă de 
propulsie” sau măcar de 
inspiraţie, cu condiţia 
să ia alt chip: mai exact, 
să asume o dimensiune 
mesianică, adică să se 
reinstituie pe speranţă 
şi aşteptare, în pofida 
unui prezent care pare 
să le interzică pe amîn- 
două (pentru „stînga”, 
fireşte...). Acesta este sen- 


NENK olis 


de gauche 


murilor revoluționare din 
„Lumea a Treia”, spectatori ai transformă- 
rii acestora în dictaturi sîngeroase). 

Tot „pură”, însă, a devenit, astăzi, şi 
melancolia „stîngii” europene. Lipsită de 
orizontul eschatologic din deceniile ante- 
1989, melancolia adepților ei a ajuns să fie 
aceea a unor „învinşi” (cap. I, „La mâlan- 
colie des vaincus”). Dezastrul din 1989 nu 
a lăsat nimic în urma lui, iar pe ruinele 
sale nu a apărut nimic comparabil cu ce 
a fost. „Eclipsa utopiilor care însoţeşte 
epoca noastră «prezenteistă» — scrie au- 
torul — a dus la cvasi-extincţia memoriei 
marxiste. Tensiunea dintre trecut şi viitor 
a devenit [astfel] o «dialectică negativă», 
mutilată” (p. 6). 

Lipsită de suport ideologic, tradiționala 
melancolie a „stîngii”, ca „rememorare 
a înfrîngerilor şi învinşilor”, nu mai are 
efectul catalizator şi dătător de curaj de 
odinioară. Scoasă la suprafaţă de falimen- 
tul marxismului, ea a încetat să mai fie 
„tradiţia ascunsă” a acestei ideologii, una 
din „forţele” care o împingeau înainte, 
preschimbîndu-se într-o simplă comemo- 


sul, cât se poate de trans- 
parent, al evocării în paralel a lui Walter 
Benjamin şi Daniel Bensaid din finalul 
cărţii: întocmai cum primul a continuat 
să creadă, în 1940, că, în ciuda a tot ce se 
întîmpla, atunci, dezastruos, în Europa, 
umanismul nu era sortit pieirii, cel de-al 
doilea, inspirat de primul, afirma în 1990 
că istoria nu se sfîrşise, iar ideile umani- 
tariste ale stîngii mai aveau un potenţial 
regenerator. 

Gînditor de stînga, Enzo Traverso 
scrie, întotdeauna, interesant, chiar dacă 
unele din concluziile sale, ca şi aceea de 
faţă, sînt îndoielnice (ca să nu spun mai 
mult...). Este, însă, un autor care merită 
urmărit, pentru că reflecţiile pe care le 
formulează deschid perspective cognitive 
utile asupra unor fenomene importante 
ale epocii noastre. 


Enzo Traverso, Melancolie de 
gauche. La force d'une tradition 
cachée (XIX — XXT siècle), Paris, 
Editions La Découverte, 2016 


Raft „Contrafort” 


Dan Alexe, În punctul lui rebbe G. 
XXII arcane majore. Editura Polirom, 2016 


O zi de înregistrări ratate într-un studio 
din Bucureşti care ia o turnură apocaliptică, 
o vizită la un mormânt din Republica Moldo- 
va încheiată cu o violentă istorie de seducţie 
neîmplinită, o întâlnire cu o golancă meta- 
fizică în Bruxelles, pierderea inocenţei unui 
copil într-un sat de lângă Buzău, incantaţii 
magice în jurul unor legionari români pe 
frontul spaniol din Majadahonda: acestea 
sunt doar câteva dintre temele celor douăzeci 
şi două de povestiri ale lui Dan Alexe, fiecare 
corespunzând 
uneia din arcanele 
majore ale Taro- 
tului. Alchimia, 
ştiinţele oculte, 
sexualitatea, Ca- 
bala, limbajul sunt 
liantul poveştilor 
care se completea- 
ză reciproc şi care 
pot fi recitite în ori- 
ce ordine, recom- 
punând de fiecare 
dată un ansamblu 
inedit. Învăluit 
într-o aură mistică, presărat cu picante- 
rii, În punctul lui rebbe G. oferă, picătură cu 
picătură, licori precum „Scuipat de Lună” sau 
„Câine de Armenia”, o nouă viziune asupra 


În punctul lui 
rebbe G. 


lumii de azi şi a limbii care ne vorbeşte. 


XXX 


Nichita Danilov, Recviem pentru ţara 
pierdută. Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 2016 


Un volum 
remarcabil, în care 
găsim toate sem- 
nele distinctive ale 
poeziei lui Nichita 
Danilov, remarcate 
de-a lungul anilor 
de critica literară şi 
de confrații poeţi, 
un poet proteic, care 
se reinventează cu E CEI pret rr 
fiece nouă carte. Şi Pa" 
cu „Recviem pentru 
țara pierdută”, poe- 
tul ieşean îşi depune candidatura la Premiul 
Naţional „Mihai Eminescu”. Îi dorim să-l 
câştige în 2017. 

„Încă de la debut, Nichita Danilov şi-a 
conturat un univers poetic inconfundabil, 
amestec subtil de viziune tragică şi grotesc, 
ironie şi autoironie, fervoare mistică şi dan- 
dism. În timp, l-a îmbogăţit, l-a nuanţat, l-a 
aprofundat (în poezie, dar şi în proză), aşa 
încât astăzi avem în el unul dintre cei mai 
importanţi scriitori români contemporani.” 
(Alexandru Muşina) 
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Versuri 


trebuia să avem şi noi un trecut 


trebuia să avem şi noi un trecut o apă cu peşti 
argintii avântaţi într-un tur-retur de la malul meu 
spre malul tău 
în zile şi nopţi când buletinele meteo 
nu greşeau niciodată 


trebuia să avem şi noi un festin o boare de vânt 
îmbrăţişând 

crângul cu tot cu scorburile pline cu viespi cu tot cu 

tristeţea frunzelor chircite de arşiţă cu tot cu numele 

noastre plutind peste liniştea 

verde 


trebuia să avem şi noi un capăt de lume alintat 
de tăceri de umbre 
de vânturi 


încă o zi îşi pierde cumpătul 


încă o zi îşi pierde cumpătul mă dezvăţ să vorbesc îngraş 
tăcerea până devine o iapă bună de călărit să mă 
arunc pe ea şi să străbat vânturi 


de fildeș 


încă o zi fluturându-mi în faţă nota de plată pe când 
avortoni 

lipiţi unul de altul înjgheabă poveşti netrăite să-i strâng 

la piept cu iubire şi să le spun că toate 

vor fi aievea odată 


în altă grădină 
în altă 
lu- 
mi- 


v 


na 


poemul ramelor pustii 


nu credeam să aud vreodată plânsul sfinxului învins nici 
să-i învăţ oftatul celulelor irizate de spaimă simt cum 

porii 
mi se deschid şi respiră dacă dragoste nu e nimic nu e 


rame pustii îmi umplu pereţii 


îmi intră în ochi lumina zilelor netrăite sorb licoarea 

anilor 

subţiaţi de zgomote decupaje puzzle dacă dragoste nu e 
nimic nu e şi 

iarăşi aud plânsul sfinxului învins 

ca o nocturnă prelinsă 


în creier 


lumina zilelor netrăite licoarea anilor 
subţiaţi de zgomote oscar wilde 
hemingway ernest dowson 

edgar degas 

absint 


într-o zi taurul își va sfâşia pielea 
într-o zi taurul îşi va sfâşia pielea şi va mugi a primejdie 


voi netezi cu palma frigul atât de al meu şi atât de al tău 
prin vene îmi va trece ardoarea şi trena ei străvezie îmi va 
înfăşura inima 


Margareta Curtescu 
| 


n-am plâns atât nici când m-am pricopsit cu o poveste 
despre 
ceea ce nu ştiam să fac 


ai ajuns oare acolo unde mergeai? 


ritual 


dacă exişti dă-mi un semn o boare de vânt de la polul 
nord al iubirii 


deschid cartea la pagina 22 unde visele ţese păienjeniş 
unde 

rozele mustesc de atâta uitare n-am dat pe aici de mult şi 

literele s-au gârbovit s-au coşcovit şi mi-e ruşine 

de-atâta dezastru 


dacă exişti te rog intră pe-aici adună lucrurile împrăștiate 

pe jos spală duşumeaua afână pământul din glastre 
schimbă 

faţa de masă toarnă cafeaua 

în ceştile de porțelan tapetează pereţii cu pozele noastre 

din 
dimineţile de toamnă dezvrăjeşte pendula încremenită 
fă-i vânt să nu se mai oprească 


stricto sensu 


m-am căit şi am plâns lângă apa cu peşti somnambuli 

până 
vlaga toată mi s-a topit până văzul mi s-a pierdut printre 
valurile creţe 


ce e dragostea fără un ocean în flăcări? 


am plâns cu mâna la gură cucernic gândind că iubesc 
siluete 
plutind spre mal dar într-o zi am spart digul apa s-a scurs 
prudentă 
printre smocuri de iarbă a înghiţit-o pământul cu tot cu 
peştii faimoşi cu tot cu ochii mei scufundaţi 
în undele reci 


am scăpat de mine mi-am zis am scăpat de mine şi jalea 
n-a mai venit să mă vadă şi tot ce mai aveam 

am aruncat fără milă pe rugul 

eretic 


câinele de pluş ascetul servul 


într-o zi voi auzi şi liniştea aceasta sclipitoare a 
câinelui ce-mi străjuieşte casa câinele 

de pluş ascetul servul înghiţindu-mi zi 

de zi tăcerea cu ochi limpezi în care 

încap mările mele 

moarte şi roşii 


n-am aşteptat vreodată să-mi latre spaima nici 
larma în ţara lui duioşia se poartă ca o simplă 
amuletă acolo dimineţile sunt doldora de 
anemone 

câinele ce-mi străjuiește casa câinele de 

pluş ascetul servul 

regretul 


plimbare de seară 


am îndrăgit acest drum şi această plimbare de seară 
înnod 
şireturile strâns reiau mersul împăturesc 


diferenţe 
la naiba 


haide suflete nu mai sorbi ce-a mai rămas din vinul roşu 
al zilei nu mai aprinde focul tăcerii nu mai zăngăni 
din săbii tocite 


urcă spre proxima b spre mările ei de onix abia trezite din 
somn spre munţii ei de cristal cu flamuri 
de pace 


haide suflete lasă altcineva îţi va 
spune curând bună 
seara 


octombrie 


în oraşul cu porumbei blazaţi tot mai graşi mai gârbovi 
zburând tot 

mai jos îmi îndes viaţa în pungi în cutii 

de carton 


zăpezile vor veni şi-ţi voi spune cuvinte înţelese de toţi 
deocamdată între frunza răstignită pe ram şi stratul cu 
dumitriţe nu e nici aer obosit nici vreo poveste 

cu happy-end 


sunt lucruri adunate-n grămezi lăsate în grija 

precupeţilor 
îngânând zilnic acelaşi refren ce frumos ţi-i numele ce 
minunată eşti 


mai avem timp de odihnă de privit cu degetele pe obraji 
cum picăturile de ploaie umplu pocalele uitate pe 
masă-n grădină 


reverber 


în ochii tăi zeul de sticlă trage să moară să-mi fie 
frică de liniştea întinsă pe chipu-i de ultimele sale cuvinte 
în două cu cioburi 


mi-am văzut pe mâna altei femei brăţara pierdută 
în prima zi de pace când purtam părul despletit şi 
cineva îmi tot repeta că-n el 

răsărise luna 


să las în grija altora şi viaţa şi moartea zeilor 
să întâmpin zorile cu o doctorie amară sau 
cu o frază cu care îmi consolam 

cândva plictiseala 


post-scriptum 


desfac tivituri fişez întâmplări iminenţa ploii e tot mai 

reală 
ultimii bani zornăie în portmoneu păianjenul casei îşi 
strânge firul în grabă îl înghite frumos 


deseară un miros de fructe uscate ne va perfora încăperea 
şi toate cuvintele se vor agăța de trecut 

în scuar apa amestecată cu gheaţă va cuprinde gleznele 
pomilor inelele lor vor migra spre 

sudul cu măslini înfloriţi 


acum am înţeles rostul zilelor cu ploaie când lăsam 
vântului numele meu şi un post-scriptum 
pe o piatră de râu șlefuită 
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Cosmograme 


Dragul meu (tău... lui...) 


acă visezi oglindă... Ce e dacă 
visezi oglindă?... Că te oglin- 
deşti în ea... Sau că o spargi, 
ce ţi se poate întâmpla?... A, asta e: dacă 
te visezi într-o oglindă, răsfrânt, fireşte, 
— sau, poate, nefiresc reflectat, — deci, 
să zicem — dacă te visezi într-o oglindă, 
răsfrânt, bineînţeles... — ce e de înţeles?... 
Păi bine, merge aici: răsfrânt?... De parcă 
ai zice că eşti... foarte (răs!)... frânt... 
Mda, limbajul omenesc este fantastic de 
inexact, înfricoşător de aproximativ în ce 
doreşte să spună bietul om unui semen 
sau, uneori (se) crede — lumii. 
Dar să o iau pe scurtătură, revenind 


Leo Butnaru 


în punctul de la care am pornit, în caz 
contrar, intrând în analiza hipermicro- 
scopică (hipermicroscopia conştiinţei, a 
intuiţiei, subliminalului...) a limbajului, 
pot uita completamente de motivul, su- 
biectul, intriga acestei declanşări — bine- 
înțeles, în primul rând — lingvistice, care 
s-ar putea să fie proză sau — de ce nu? 

— poză... psihologică... Da, şi poză s-ar 
putea spune, pentru că mie nu-mi este 
străină autoironia, cu alte cuvinte — nu 
mă tem de auto-peste-picior-luare. 

Prin urmare, dacă te visezi într-o 
oglindă, vei fi considerat cu lipici, atră- 
gător de către persoane de sex opus. Iar 
de ţi se arată pe tărâmurile lui Hypnos că 
spargi oglinda, te aşteaptă neplăceri, în 
primul rând pe plan sentimental... Poate, 
mai ales, când eşti în vreun aeroplan... 
Apoi, oglinda spartă pare a prevesti şi 
isprăvirea vreunei rude... 

Telegrafic vorbind, oglinda aburită e a 
moarte; curată de e — necazurile şi grijile 
au trecut... Uite, asta e bună (mai ales 
dacă eşti deja... pensionat!): de visezi că- 
ţi examinezi chipul în oglindă, vei simţi 
o consideraţie... simţitoare (adică — de- 


osebită) din partea şefilor de la serviciu. 
(Care şefi, pensionarule?... Şeful, angaja- 
torul tău e numai şi numai Dumnezeu...) 

Uite că e şi ceva poezie în atare ghici- 
re: oglindă în cui de visezi — te aşteaptă 
orbire prin minciuni; mare (oglinda) — 
amorez nou şi fire schimbătoare; mică — 
eşti timid (de te ia dracu.!...) şi înfricoșat 
fără motive... Şi câte şi mai câte... Pentru 
că în tradiţia arabă oglinda e considerată 
a fi simbolul imaginaţiei şi al femeii... 
Dacă o gravidă se va visa privindu-se în 
ogl... ş.a.m.d. — va naşte o fată care îi va 
semăna. (Ptiu, cum să nu-i semene, dacă 
o va naşte ea?!...) 

Dar de ce m-aş preocupa tocmai eu de 
atare deşertăciuni ale deşertăciunilor? 
Pentru că acest lucru pur şi simplu nu 
mă priveşte şi pe mine! Nu mă priveşte... 
absolut!... Înspăimântător de mult nu 
mă priveşte chestia cu privitul în oglin- 
dă. Nici nu ştiu cum să vă spun mai pe 
înţeles, dar de spus trebuie să o spun 
cumva, şi nu o voi face decât franc, direct, 
tăios, poate: nu mă priveşte, pentru că eu 
— iarăşi, pur şi simplu — nu mă oglindesc 
în oglindă! Imaginea mea pur şi simplu 
nu se vede în oglindă, chiar de aş sta 
ore, zile, săptămâni în faţa oglinzii: eu 
nu mă reflect în ea! Iată de ce nu aş zice 
că-i invidiez pe toţi ceilalți (minus 1, eu) 
care se reflectă în oglindă, sau poate că 
invidiez şi un simplu obiect din spaţiul 
în care se află oglinda, obiect care se răs- 
frânge în ea; poate că ar reieşi că invidiez 
până şi o muscă oarecare ce-şi tricotează 
zborul nu doar în văzduhul din odaie, ci 
şi în spaţiul virtual al oglinzii! Imaginea 
chipului meu, a conturului siluetei mele 
nu o captează niciun gen de oglindă... Din 
acest motiv te invidiez înainte de toate 
pe tine, căruia s-ar zice că îţi sunt egal în 
toate, şi care te poţi răsfrânge, te poţi ve- 
dea în oricâte oglinzi ai dori, pe scurt — în 
toate oglinzile, în timp ce eu, aflându-mă 
totdeauna şi în aceleași situaţii şi locuri 
cu tine, rămân ca şi... inexistent! Ne-cap- 
tat de oglinzi! Necaptat sau poate — un... 
de-captat/ decapitat care nu mai vede 
că e şi el captat de oglinzi. În starea care 
ar fi, cea de... decapitat, de isprăvit, de... 
Culmea e că, în loc să-ţi pui şi tu această 
dramatică, sacramentală întrebare: de ce 
eu (de ce tu? — ai zice... tu, despre mine, 
adică) nu sunt captat de oglinzi, de ce nu- 
mi văd prezenţa în ele? — tu, cel căruia, e 
de presupus, îţi sunt egal în toate, te arăţi 
ucigător de indiferent față de problema 


lipsei de faţă, adică — faţă de lipsa feţei 
mele în oglinzi... — în cele ale apelor, 

în stropul de rouă care, se zice, reflectă 
întregul univers, ceea ce nu este adevă- 
rat, odată ce în acel strop de rouă nu este 
prezent, prin captare-reflectare, şi chipul 
meu, imaginea mea, prezenţa mea, altfel 
spus... (U-u, metafora poate fi extinsă — 
nu? Vă imaginaţi câţi stropi sunt în căde- 
rea Cascadei Niagara? Vă imaginaţi — nu, 
este imposibil de imaginat! — ce infinit de 
universuri pot reflecta ei?) 

La un moment, şi eu, de disperare, 
bineînţeles, am început să mă întreb: dar 
oare vampirii se reflectă în oglinzi?!... 
Dar vârcolacii?!... Dacă aceştia nu s-ar 
răsfrânge, ar însemna că eu sunt unul 
dintre ei, nu?!... Doamne, fereşte! — 
strigam atunci, pentru că eu nu sunt 
nici vampir, nici vârcolac, odată ce mă 
aflu atât de adânc crezător în puterea şi 
sfinţenia Pantocr(e)atorului. Doamne, 
fereşte! — strigam, pentru a face să dispa- 
ră tocmai puterea necurată a vampirilor, 
vârcolacilor! Și nu mă linişteam decât în 
miez de noapte, când băteau cocoşii şi 
căţeii pământului... Dar nu adormeam în- 
dată, amintindu-mi că deseori se poves- 
teşte că până şi imaginea nălucilor, a fan- 
tomelor şi spiritelor de oricare alte feluri 
se reflectă în oglinda palatelor străvechi, 
în care s-au întâmplat cine ştie ce lucruri 
neplăcute, mai ales crime... Nu, nu pot fi 
vampir sau nălucă, sau cine ştie ce altă 
alcătuire de spirit, de miraj uman, pentru 
că la cântatul cocoşilor eu nu că dispar, 
ci parcă apar şi mai intens în propria-mi 
conştiinţă, în propria-mi, obsedanta- 

mi interogaţie legată de absenţa mea în 
oglindă... Dangătul de clopot ori cântatul 
cocoşilor în miezul nopţii pe mine mă... 
— cum să spun?... mă....intensifică, parcă, 
mă face hiper-prezent în hiper-sensibili- 
tatea mea care acutizează înmiit drama- 
tismul interogaţiei cu imposibila mea răs- 
frângere... Imposibila răsfrângere... De 
ce?! — urlu eu atunci în noapte, odată cu 
dangătul de clopote şi cântatul de cocoşi 
sau după trecerea acestora. 

— Încetează odată! Mă plictiseşti de 
moarte cu problema asta a ta, bizară! 
strigă cineva şi eu, pe o vreme, amu- 
tesc, înmărmuresc, tresar înfricoşat de 
violenţa strigătului ce e aproape urlet. 
Pentru ca, după ceva vreme, revenindu- 
mi în fire, să îndrăznesc a întreba, timid, 
sperios: 

— Dar... cine eşti dumneata... şi ce 
drept ai să strigi la mine... să?... 

— Ascultă-ncoa', problema e şi mai gra- 
vă: tu nu numai că nu te oglindeşti, ci nici 


nu ai dreptul să pui întrebări. Întrebările 
tale, sacramentale, cum crezi tu, le pot 
pune doar eu. Numai eu! Ai înţeles?! 

Deplină discriminare!... Şi totuşi, în- 
drăznesc să mă interesez: 

— Dar cine eşti... dumneata? 

— Nu contează, şi repet: ţie nu ţi-i dat 
să pui întrebări. 

— Şi totuşi?... 

— Întrebările le pot pune doar eu, şi pe 
ale mele, şi pe ale tale! Cine eşti tu, de tot 
scânceşti că nu eşti, că nu te oglindeşti, 
că?!... Cine eşti, domnule?... 

Cu greu, îmi înghit nodul din gât şi 
îndrăznesc să răspund, timid până la 
neconvingere: 

— Păi, sunt... sunt... 

— Cine, spune odată. 

— Sunt... iertaţi... sunt... Alter ego... 

— Al cui?... 

— Al... tău... Scuzaţi... al dumneavoas- 
tră... 

— Zău?... Celălalt eu al meu?... Curios... 
Cam scâncitor alter ego am eu... Şi ce-i de 
făcut?... Ce propui?... Nu-i nimic de făcut, 
încetează, calmează-te... Nu mai scânci. 
Nu datorăm nimănui nimic. E în ordine. 
Şi de azi înainte tot un singur impozit 
vom plăti... Ca şi ceilalţi, eu ştiu — reţine, 
află şi tu! —, eu ştiu că sunt dator cu o 
moarte... Nicidecum şi cu... Altera mors... 
dragul meu Alter ego... 


P. S. La auzul discursului stăpânului 
său, adică a — Eu-lui de Bază, principal, 
cum ar veni, protagonistul nostru, adică 
Alter ego, şi-a pierdut din nou cumpă- 
tul. — Altera mors... altă morsă... alfabe- 
tul Morse... morsa durdulie, precum o 
mândruleană obosită, dă din lunecosul 
picior în formă de evantai... după care se 
prăvale-n apă, iar după ce se urcă din nou 
pe podeţ... pe corpu-i planturos şi puter- 
nic se configurează mustăciosul, zburlitul 
cap cu fruntea netedă a lui Nietzsche... 
denotativ... conotativ... 

Era un fel de automatism al unui 
destin extrem de fragil şi de vulnerabil... 
Foarte neapărat în toate ale lui, încât nici 
chiar vreo oglindă oarecare nu-i poate 
înregistra, pur şi simplu, prezenţa... dar 
nici... absenţa... Astfel făcându-se că Alter 
ego e mult mai fragil, mai vulnerabil în 
toate ale sale, adică — ale Eu-lui (său) de 
Bază; Eu-lui tău, lui... 


"Aici este reprodusă o secvenţă din po- 
emul lui Velimir Hlebnikov „Menajeria”. 


Mariana Codruţ 


Jurnalul unei Testoase 


stai să-ți spun (mi-a zis el): 


eram un mucea şi mucoşii mai mari din cartier mă puneau 
să le povestesc ce citeam: poeme dramatice, nuvele istorice, 
tot aşa... cînd mă ascultau, rideau de picau pe spate. 


nu prea pricepeam eu de ce, 


poveştile mele nu erau de rîs, ştii doar, „Movila lui Burcel”, 


„Stejarul din 


Borzeşti”, „Maria Putoianca” („Cum plană întristarea pe 


cugete senine!”)... dar 


nu-mi băteam mult capul: îmi dădeau doi-trei lei de 


fiecare dată 


şi tare mîndru eram că-mi cîştig banii din sudoarea frunţii. 


mai tîrziu, mi-au zis: hă-hă-hă, băi, fraiere, 
nici ca cît nu ne interesau poveştile tale, 
voiam numa’ să ne rîdem de tine cum te bîlbîi! i 


Boris Poplavski, Versuri automate. 
Traducere şi prefaţă de Leo Butnaru. 
Editura Carmides, 2016 


Unul din 
scriitorii emi- 
graţiei ruse care 
a exprimat sui 
generis atmosfera 
montparnassiană 
de efervescenţă, 
emoție, boemă, 
de temă sau 
lipsă de temă, de 
speranţă şi dis- 
perare, de clipă şi 
epocă, de cădere 
şi înălţare, de 
derută şi regăsire 
de drum, de formare şi pierzanie. Da, de 
pierdere, dar şi de achiziţie, (re)găsire de 
sine. De aneantizare, dar şi de individuali- 
zare, personalizare. Iuri Terapiano constata 
canonic: „Minunăţia versurilor lui Poplavski 
şi a impresiei pe care o provoacă ele constă 
în faptul că, în esenţă, el a fost primul şi 
ultimul suprarealist rus”. 

Iar cititorii de suprarealism vor desco- 


BORIS POPLAVENI 


. WAR uTotar 


peri în versurile automate o vibrație emo- 
ţională remarcabilă, farmec, plasticitate 
metaforică, valenţe estetice de necontestat, 
caracteristice poeziei adevărate. (L. B.) 


XXX 


O antologie în 
limba ucraineană 


NOTPIBHA BIACTAHb 


OPACHI NOETH MONDE 


La Editura Pira- 
mida din oraşul Lvov 
a apărut antologia 
„IlorpiGna sBigcranb” 
(Distanța necesară) 

a poeziei române 
contemporane din 
Moldova, editată de 
poetul Volodimir 
Danilenko, preşe- 
dintele Asociaţiei 
Scriitorilor Ucraineni 
din capitala ţării vecine. Volumul antologat de 
Leo Butnaru este însoţit de o prefaţă semnată 
de Mircea V. Ciobanu. 
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In căutarea inspiraţiei 


ceastă carte avea toate şansele 

să nu apară niciodată, o tăcere 

impasibilă de peste un secol 
se putea prelungi la nesfârşit. Nu i-ar fi 
remarcat nimeni absenţa, întrucât nimeni 
nu ştia să fi existat vreodată. Abia după 
apariţia ei ne-am dat seama conştiincioşi 
că a umplut un gol nevăzut. Arthur 
Schnitzler, prolific scriitor austriac, şi-a 


Alexandru Tabac 


scris nuvela în anul 1894, din varii motive 
apariţia a tot fost amânată, ba textul era 
conceput de dimensiuni prea mari ca să 
fie publicat în revistele literare ale timpu- 
lui, ba familia, după moartea scriitorului 
în 1931, ezita să publice totul deodată din 
raţiuni pecuniare şi o îndreptăţită strate- 
gie de receptare. 

Arhiva scriitorului a fost salvată de 
pericolul distrugerii naziste şi cu ajutorul 
consulului britanic la Viena a fost scoasă 
în anul 1938 din Austria şi păstrată în 
siguranţă la Cambridge. Prea bine păstra- 
tă, spunem noi azi! Nuvela Glorie târzie 
a apărut în anul 2014 şi a fost percepută 
ca un eveniment literar total inedit, luân- 


du-i prin surprindere până şi pe cei mai 
abili cercetători, ea ne dezvăluie o imagine 
transfigurată a lumii literare vieneze de 
sfârşit de secol XIX. E o pictură miniatu- 
rală, o privire întoarsă către nişte timpuri 
îndepărtate, incerte, ale căror gusturi 
literare cochetau intens cu ideea inovației 
moderniste şi a inciziei psihologice. Şi iată 
că observaţia lui Alex. Leo Şerban — „su- 
fletul unei epoci e o chestiune de stop- 
cadru!” — cade cât se poate de bine peste 
umbra istorică a acestui text. 

O astfel de apariţie literară trezeşte 
întotdeauna un interes profund şi sincere 
curiozităţi, e ca o poză veche, dantelată, 
dintr-un album ce ar putea reconfigu- 
ra un destin uitat, reajusta un detaliu 
trecut pe nedrept cu vederea, iar ceea 
ce miră şi surprinde plăcut (plăcerea 
lecturii!) e chiar propensiunea textului 
pentru gestul minimalist, dar „împlinit” 
de semnificaţii, pentru psihologia uma- 
nă disecată în franjuri dialectice. Şi pe 
măsură ce lectura avansează cititorul 
român constată, prin similarităţile pe care 
inevitabil nu le poate stăvili, prezenţa 
unei nedisimulate prospeţimi literare, 

o trecere a esteticului prin grila stilului 
asumat al austerităţii şi a preciziei anali- 
tice. În fond şi această carte e despre una 
din multiplele ipostaze ale singurătăţii şi 
despre avatarurile imagin(ăr)ii de sine, 
incarnări succesive ale falselor proiecţii 
personale. Să fie oare o coincidenţă faptul 
că la nici zece ani distanţă un alt scrii- 
tor marcant, Strindberg, scria poetic un 
roman despre un alt fel de singurătate? 
Teme comune ale celor doi scriitori, 
tratate însă cu mijloace literare diferite, 


unul scriind o proză poematică, iar cel de 
față făcând recurs la concepţia teatrală, şi 
ca o precizare de ordin tehnic — nuvela sa 
ar putea fi uşor pusă în scenă. Revenind la 
similarităţile pe care cititorul român le-ar 
putea remarca, ele ţin de structura „ca- 
ragialiană” a discursului narativ. Replici 
echivoce, aluzii cu subînţelesuri multiple, 
maliţiozităţi minore, dezamăgiri abrupte, 
grandomanii bolnăvicioase şi nespusa, dar 
prezenta — „au mai păţit-o şi alţii” împing 
Gloria târzie spre o parabolă a eşecului 
şi a autoamăgirii, dar şi spre autoironie 
vindecătoare şi resemnare 


Ai dăruit naţiunii o operă de artă, dar 
ea nu a băgat-o în seamă. Noi însă vom 
spune naţiunii cine eşti, o vom obliga să 
asculte! Stindardului pe care tu îl porţi, 
noi îi jurăm credinţă acum. Tu eşti profe- 
sorul nostru, maestrul nostru! Cinste ţie, 
Eduard Saxberger!” — i se spune în faţă, 
fără ocolişuri discrete, încât chiar el însuşi 
ajunge să le dea crezare, mecanismul său 
interior începe să funcţioneze la o inten- 
sitate accelerată. Şi ceea ce trebuia să fie 
„O seară de lectură”, o lansare fulminantă, 
epocală sfârşeşte printr-o replică anoni- 
mă aruncată din sală la 


placidă. 

Eduard Saxberger, 
„bătrânul care nu primea 
aproape niciodată vizi- 
te”, scrisese în tinereţe un 
volum de poezii, Pribegiile, 
de care nici măcar el nu-şi 
amintea decât arareori. O 
vizită inopinată a tânărului 
Meier îi schimbă perspec- 
tiva asupra propriei sale 
existenţe, pe care o vedea 
până atunci mediocră. De- 
vine un răsfăţat al clubului 
literar „Entuziasmul”, se 
bucură din partea mem- 
brilor de o complezenţă 


d 


ARTHUR 
SCHNITZLER 


Glorie târzie 


À 
| 
INEDI 


adresa sa — Prăpăditule! 
Şi printre aplauze mo- 
nocolore, nediferenţiate, 
sudalma îl tot urmăreşte, 
îl împunge şi nu-i dă pace, 
până constată că de fapt 
a trăit o farsă ustură- 
toare şi că nimeni nu i-a 
citit Pribegiile. Textul lui 
Schnitzler construieşte 
tipologii umane, caractere 
şi arată prin tuşe subtile 
pretenţiile nemăsurate ale 
unor aşa-zişi literați, înre- 
gistrează atitudini caboti- 
ne şi panseuri frivole. 
Admiraţia celorlalți 


ieşită din comun, e aproape 

idolatrizat, cunoaşte o atenţie şi o ama- 
bilitate cu care nu fusese obişnuit. Cum 
să reacționeze în faţa unui astfel de asalt 
admirativ? — [...]„un reprezentant al aces- 
tor suflete alese este astăzi printre noi! 
Niciodată nu a căutat să iasă în față, a 
stat singur în chilia lui, departe de lume, 
disprețuind lumea care nu îl înţelegea. 
Acum însă s-au ivit oamenii care îl 
înțeleg, iar ei s-au dus în pelerinaj la el, 
l-au implorat să se aşeze în fruntea lor şi 
i-au zis: „Poartă Tu stindardul, nimeni 
nu e mai demn s-o facă”. (Bravo, bravo!) 


slăbeşte ca vederea unui 
miop, Saxberger ajunge să se simtă o 
piesă de decor, un personaj dispensa- 
bil, ingurgitează aluzii jignitoare. Doar 
hohotul de râs, salvator, şi reîntoarcerea 
la vechile cunoştinţe, la vechea respiraţie 
existenţială coboară împăciuitor peste 
„fostul venerabil poet”. 


Arthur Schnitzler, Glorie târzie, Ed. 
Humanitas, 2016, 148 pag. 


intr-o revistă reţii mai mult in- 
|): şi anchetele pe un su- 
biect interesant, de actualitate, la 
care răspund scriitori care au ce spune şi, 
de cele mai multe ori, o spun memorabil. În 
revista Scriptor, nr 11-12/2016 , care apare 
la Iaşi, Grigore Chiper, colegul nostru, răs- 
punde la Chestionarul Scriptor (formulat 
de Lucian Vasiliu, directorul fondator şi co- 
ordonatorul revistei). 

Întrebare: - Îți pare plauzibilă expresia 
„rezistenţa prin cultură”? 

Răspuns: - Da, a fost, pe la sfârşitul ani- 
lor '90 — începutul anilor 2000, o întreagă 
discuţie cu privire la problema dacă s-a fă- 
cut cultură autentică sub Ceauşescu, dacă 
da, atunci ce fel de cultură a fost aceea/ 
aceasta. Polemica îi transformase pe pro- 
tagonişti în două tabere, în cei ce credeau 
că România a creat o cultură demnă de res- 
pect, în ciuda tuturor obstacolelor sistemu- 
lui comunist, și cei care negau vreun aport 
semnificativ şi competitiv al intelectualilor 
care au activat sub regim. Sintagma „rezis- 
tenţa prin cultură” exprima un fel de com- 
promis între taberele ireconciliabile. Acum, 
după ce a trecut mai mult timp de la discu- 
ţie şi de la epoca respectivă, devine clar că 
România a fost parte în mai mare măsură a 
procesului cultural mondial decât şi-au pu- 
tut permite popoarele din URSS, îndeosebi 
minoritățile etnice. Nu ştiu dacă ceea ce au 
făcut intelectualii români trebuie calificat 
printr-un termen de gherilă. Nu ştiu dacă 
intelectualii ar fi putut întreprinde mai 
mult într-o societate în care domina como- 
ditatea şi lipsea conştiinţa de libertate, aşa 
cum se manifestase ea anterior în Ungaria 
sau Cehoslovacia. Până la urmă, românii şi- 
au dovedit sentimentul de sacrificiu. Apoi, 
literatura a creat pentru noi suficiente mo- 
dele literare: de la Stănescu şi Preda până la 
Cărtărescu şi Bălăiţă. Ceea ce mai pot adă- 
uga este că în Basarabia putem vorbi de cel 


Revista revistelor 


Interviuri cu scriitori 


mult o „supravieţuire prin cultură”. 

Alte nume de scriitori din Rep. Moldova 
în paginile revistei Scriptor: Leo Butnaru, 
Margareta Curtescu, Vitalie Răileanu, Ivan 
Pilchin, Ianoş Ţurcanu, Nicolae Popa, Vlad 
Zbârciog. Ce Pod Literar viguros au con- 
struit scriitorii de pe cele două maluri ale 
Prutului! 

XXX 

Ludmila Uliţkaia, una dintre cele mai 
valoroase scriitoare pe care le are litera- 
tura rusă contemporană, a avut un turneu 
în câteva oraşe din România (Timişoara, 
Bucureşti), unde şi-a lansat romanul „Ima- 
go”, publicat de Humanitas Fiction. A acor- 
dat mai multe interviuri (Adevărul, Dile- 
ma Veche, Observator Cultural, Portalul 
LaPunct...), răspunzând la întrebări legate 
de creaţia sa, despre subiectul romanului 
recent tradus în România, dar şi despre 
realităţile politice din Rusia, acolo unde in- 
telectualii care se află în dezacord cu politi- 
ca lui Putin sunt atacați, intimidaţi. Iată un 
fragment dintr-un interviu publicat pe site- 
ul gandul.info. Play: 

- Ce înseamnă să ai conştiinţă în lumea 
lui Putin? 

- Cândva, în Codul penal, erau condam- 
naţi prin lege cei care deţineau /distribuiau 
cărţi interzise. Am prieteni care au făcut 
închisoare. Era foarte important, pentru că 
era dreptul nostru de a avea conştiinţă. În 
Rusia de astăzi mişcări extremiste închid 
spectacolele. Intervin în existența noastră 
culturală. Aceste mişcări extremiste naţio- 
naliste nu răspund conform legii. Pare că 
statul le susţine în tăcere. Conştiinţă? Sta- 
tul, care ar trebui să fie un arbitru, se im- 
plică, încurajează exact lipsa conştiinţei. Eu 


sunt numită „Coloana a cincea” în societa- 
tea lui Putin. Sunt cu mult mai urmărită de 
instituţii decât aceste mişcări. Sunt eu mai 
periculoasă decât aceste mişcări? Cât de 
greu este să te obligi, să gândeşti limpede 
atunci când statul se implică în acest fel, im- 
punând frica, încurajând violenţa împotriva 
celor care gândesc liber? 

- Putin, iepure sau lup? 

- Nu răspund pentru ceea ce a ales popo- 


HUMANITAS 


Ludmila 
ULIȚKAIA 

la Bucureşti Li 
la ae în E 


Imago 


-mago 4 


mmm pe [EJEVENTBOOK 


rul. Poporul a ales un produs KGB, impus 
de KGB. Aş prefera un preşedinte ca Havel. 
Dacă poporul a ales, a ales. A ales în frunte 
un fel de a te purta şi a subordona societa- 
tea. 

- Care-i rostul ficţiunii astăzi? De ce să 
scrii ficțiune într-o lume care întrece ima- 
ginaţia? 

- N-are niciun sens să scrii literatură. Mie 
îmi place asta şi asta fac. E o mare iluzie că 
o carte schimbă conştiinţe. „Arhipelagul 
Gulag” e marele exemplu. Soljeniţin a făcut 
închisoare pentru cartea asta. Era condam- 
nabilă de Codul penal. Acest popor care a 
citit această carte, după câţiva ani, a ales un 
preşedinte KGB. Este cel mai bun exemplu 


despre cum a funcţionat literatura. Şi car- 
tea nu are nimic abscons. Poporul a ales ce 
a ales. 
XXX 

În revista Metaliteratura, nr.2/2016, 
Nina Corcinschi continuă dialogul-maraton 
cu Andrei Ţurcanu — fragmente dintr-un 
de mult anunţat şi aşteptat volum intitulat 
„Cartea din mâna lui Hamlet”. O adevărată 
„Istorie în dialog” a literaturii române din 
Rep. Moldova, în care unul dintre cei mai 
valoroşi critici de la noi evaluează literatu- 
ra care s-a scris şi se scrie aici. În răspun- 
surile sale la întrebările Ninei Corcinschi 
A. Țurcanu este elaborat, exigent, nuanţat, 
polemic - a şi rănit multe sensibilităţi prin 
ceea ce a afirmat până acum. Play: „Despre 
locul meu în peisajul criticii literare din 
Basarabia sovietică aş avea puţine de spus. 
Cu certitudine, e al unui paria, ţinut bine la 
distanță deopotrivă de ştabii partinici şi de 
cei literari tocmai din cauza calităţilor de 
care au înțeles că dispun — „luciditatea, ner- 
vul polemic” şi niciun compromis cu ideea 
firească de literatură şi de valoare literară. 
Ultima însușire, mai ales, m-a înstrăinat şi 
de prietenii de generaţie care aşteptaseră în 
van să fie măguliţi acolo unde creaţia lor lân- 
cezea la vedere. Prin nesupuşenie şi oroarea 
de concesii, mi-am asumat cu bună ştiinţă 
un statut de marginalitate perpetuă. Nu nu- 
mai în literatură, oriunde m-aș fi aflat, nu 
m-a slăbit o clipă viermele criticist al unui 
sentiment de insatisfacţie. Văzând odată la 
Uniunea Scriitorilor o fotografie a lui Nico- 
lae Răileanu, care mă surprindea într-un 
moment de concentrare la spusele lui Vla- 
dimir Beşleagă, Mihai Cimpoi a remarcat în 
tonul unei glume bune: „În sfârșit, îl vedem 
şi pe Andrei Ţurcanu ascultând de cineva!” 


Nina SCUTARU 
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Cronica literară 


„Particule de murire 
şi nemurire...” 


trupul şi sufletul poemului deo- 

potrivă (în genul Suceveanu sau 
Galaicu-Păun), Teo Chiriac este un arhi- 
tect din neamul dedalizilor, în accepţie 
stănesciană. Autorului îi plac construc- 
tiile poematice sofisticate şi măreţe, nu 
acareturi adunate în jurul altor buticuri. 
Penultimul său volum, Monstrul Sacru, 
era o dovadă în plus, construit conform 
unui plan bine echilibrat — deşi asimetric 
şi cam rigid — cu liniile sale de forţă şi cu 
toate componentele unui edificiu durabil. 

Chiar dacă cel mai recent proiect al 


ii: şi creativ, plămădind 


Mircea V. Ciobanu 


poetului" a rezultat din mai multe cosme- 
tizări şi amputări ale manuscrisului iniţi- 
al, el este o construcţie finită, o țesătură 
complexă şi completă. Un edificiu arhi- 
tectonic (virtual, construit din proiecţii şi 
cuante ale spiritului) cu toate elementele 
necesare: ziduri şi contraforturi, ogive, 
arcade, cariatide, turle, abside, cupole, 
galerii şi paliere ecumenice... Rezultanta 
intersectării acestor cuante e un sanctuar 
împărțit în secţiuni distincte: „Vechiul 
Sentiment”, „Noul Sentiment”, „Theosis”, 
aproape: pronaos, naos, altar. 

Poemele din „Vechiul Sentiment” pa- 
rafrazează secvenţe biblice, cu deschidere 
largă spre măsurile eterne ale existenţei; 
a doua secţiune a cărţii îngustează spaţiul 
la cel autohton şi contemporan; iar ultima 
îl reduce la universul propriului eu (şi la 
timpul imediat, vorba vine). 

În construcţia aceasta, poemul limi- 
nar Pact cu cititorul — camerton şi ars 
poetica — e un fel de pridvor, o introdu- 
cere (declarativă). Versificând simplu, ca 
un rapsod popular, care nu-şi pune mari 
probleme în legătură cu relevanţa rimelor 
(cunosc-recunosc, tine-mine), într-un 
final de strofă comite o surpriză, care îl 
divulgă ca poet autentic: „...între vremea 
ce trece şi vremea ce vine/ între spiritul 
nou şi materia în ruine”, invocând con- 
fruntarea (sau, mă rog, dialogul) dintre 
timpuri/ generaţii. 

Doar că „proiectul de contract” e vag 
expus, ca „obligaţie a părţilor”. Textul 
pare o galerie suplimentară, ataşată cam 
în grabă, în ultimul rând, construcţiei 
finite. Uneori prea patetic, alteori prea 
discursiv şi aproximativ, el adună totuşi 
câteva memorabile pasaje: „Viaţa mea e 
posibilă doar dacă exişti şi tu”; „noi sun- 
tem născuţi de aceeaşi frumoasă idee”; 
„prin tine să mă înalţ mai sus decât sus”. 
În fine, o imagine antologică a relaţiei 
poet-cititor: „te-am iubit totdeauna/ de 
aceea în astă seară — eu voi muri pri- 
mul/ ca mâine — tu să-nviezi (dicţionarul 
recomandă: să-nvii — mvc) cel dintâi”. 
Mie mult mai inspirat îmi păruse „pactul 
cu cititoarea” din poemul Roata (volumul 
Monstrul sacru). 

Un fel de „Cugetările sărmanului 


Dionis” este În mica chilie de pe Sado- 
veanu nr. 2. O artă poetică a discursului 
de tip Biedermeier („compun poezele/ 

cu fluturaşi călugăriţe şi tufănele”). Un 
romantic poem din acelaşi registru este 
Poeti în deltă (am prins secretul: „Vechiul 
sentiment” e de pe spaţiul celest al High 
romanticismului — reciclat postmodern, 
desigur —, iar a doua secţiune a cărţii e 
din registrul minor, teluric). Ca într-un 
cântec: „bărbaţi ai câmpiei pleacă în larg 
să vâneze apusuri de soare”, tabloul e 
magnific şi expresiv, chiar expresionist- 
blagian pe alocuri („drumul de sânge al 
înserării”; „soarele istovit se scufundă-n 
adâncurile mării”), poeţii devin ei înşişi 
personaje, nu numai spectatori ai imagi- 
nilor în mişcare: „ei stau pe scena plutind 
între valuri şi boltă”... 

Vraja prinde contururi dramatice 
atunci când călătorii constată că unul 
dintre ei „a rămas la marginea mării pe 
post de far/ acolo să-şi cheltuiască toată 
lumina/ acolo să-şi stingă dorul de larg”. 
Substanţa e de romanţă, dar structural 
poemul e o baladă romantică. Finalul 
confirmă cu brio această prezumție: „Şi-n 
timp ce preafrumoasa domnişoară/ taie 
cu bicicleta parfumul nopţii de vară/ de- 
parte departe în larg/ răsare luna și valuri 
se sparg/ de dorul unui cuvânt nespus/ 
de frumos// ca limpezimea de sus/ ca 
profunzimea de jos”. 

Un alt gen de artă poetică (şi, concomi- 
tent, de bildungsroman — nicio contra- 
dicţie) este poemul final Sufletul meu de 
până la Big Bang. Partea I (din nouă, 
întinse pe şase pagini!) e o artă poetică 
autonomă, desăvârşită, citabilă aproape 
integral: „Suflete al meu,/ ca să poţi să-ţi 
iei acum zborul/ a trebuit să mergi toată 
viaţa pe jos.// Ai mers pe drumul ceaiu- 
lui/ alături de robustul iac tibetan/ [...]// 
Ai mers pe drumul mătăsii/ alături de 
neobosita cămilă arabă/ [...]// Ai mers 
pe drumul smirnei/ alături de smeritul 
măgăruş creştin...” 

Partea a doua a poemului descrie 
romanul formării: „ca să poţi să-ţi întinzi 
aripile acum peste ani/ toată viaţa ai stat 
ghemuit în colivii de aur în cuşti de me- 
tal/ în plasele ştiinţelor despre material 
şi spiritual”. Vorbind de cartea devenirii 
poetice, poetul trimite la câteva repe- 
re în propria formare: „Arta retorică ai 
învăţat-o de la Omar (Khayyam - n.n.)/ 
[...] // arta zborului de la Leonardo (da 
Vinci, nu DiCaprio! — n.n.) /[...] // arta 
mirării de la Marco (Polo — n.n.)/ [...[// 
De la Mihail (Eminescu — n.n.) ai învăţat 
arta de a muri/ [...] // Arta negoţului ai 
deprins-o de la Arthur (Rimbaud — n.n.)” 
etc. Urmează o parte discursivă, un fel de 
proză (a vieţii?), tot mai puţin expresivă, 
tot mai puţin impresionantă, dar tot mai 
declarativă. Unele construcţii sunt nu atât 
ambigue, cât obscure: „Suflete al meu, / tu 
mi-ai fost în viață/ lumina şi văzul revela- 
ţia şi divinul/ iar eu viaţa întreagă m-am 
căznit să-ţi fiu/ pleoapa şi ochiul pupila 
şi / cristalinul.” 

Ca orice constructor ambițios, poe- 
tul proiectează pe temelii solide. Dacă 
Critica rațiunii pure era scrisă sub steaua 
lui Kant, Monstrul Sacru stă sub semnul 
lui Heidegger, atunci Sufletul meu de 
până la Big Bang e o interpretare laică 
a înţelepţilor biblici. Şi dacă s-ar cere un 
poem-model (cum ar fi: un proiect-pilot, 
pentru testarea competenţelor), atunci 


acesta ar putea fi Scriptor în Babilon. Or, 
ce poate fi mai provocator pentru artist 
(şi, mai ales, pentru un artist al cuvântu- 
lui!) decât să scoată în capăt zidul părăsit 
şi neisprăvit al celui mai celebru proiect 
arhitectonic ratat: Turnul Babel?! 

Ipoteza unui Babel de-săvârşit (aici po- 
etul, descendent tehnologic din poezia lui 
Dimov, etalează o dată 
în plus ataşamentul la 
poetica oniricilor) începe 
cu finalizarea proiectu- 
lui: „Bucuraţi-vă, ceruri! 
Veseliţi-vă, stele!/ 
Turnul nostru e gata. 
Am isprăvit!”. Avem 
desfăşurarea pregătirilor 
pentru ceremonia de 
inaugurare, care poate 
să înceapă „din clipă în 
clipă” şi la care e aştep- 
tat „Împăratul ceresc, cu 
înalta-i suită”. Descri- 
erea turnului (cu un 
talent demn de penelul 
lui Bosch) e făcută din 
câteva perspective, pen- 
tru că — a nu uita că e un Turn foarte am- 
biguu/ interpretabil — „Mintea omeneas- 
că nu-l poate cuprinde/ nici cu ochiul nici 
cu cuvântul”. Câteva antinomii relevante 
le cuprinde chiar schimbarea de perspec- 
tive: „Privit de jos în sus îţi oferă tabloul 
celui mai înalt/ şi mai luminos edificiu; 
privit de sus în jos îţi dă sentimentul celei 
mai adânci şi mai întunecoase gropi...” 
Sau: „Văzut din exterior e asemenea unui 
furnicar [...]/ Văzut din interior e aseme- 
nea unui schit [...]/ unei mănăstiri...” 

Schimbarea perspectivelor dinami- 
zează şi variază semantic tabloul, având 
în vedere polisemia (şi polifonia) con- 
ceptului re-construit: „Ea (construcţia 
— mvc) poate dobândi forma cuvântului 
ce purcede din gură:/ un diamant uriaş 
cu mii de feţe interioare şi exterioare”; 
„ori o carte cu nenumărate pagini (ideea 
Cărţii de nisip a lui Borges? — mvc) scrise 
de scriptori în mii de ani”; „ori o imensă 
clepsidră prin care mii de clepsidre mi- 
nuscule curg/ şi în fiecare clepsidră lumi 
infime curg, din zori spre amurg”. Spre 
final, imaginile se esenţializează, devin nu 
numai relevante, ci şi revelatorii, produc 
poezie, chiar cu riscul de a exagera în 
patetism: „şi orice cărămidă arsă în foc şi 
pusă în marea zidire/ conţine particule 
de murire şi nemurire”. Iar — în aceeaşi 
cheie a semnificaţiilor profunde, esenţi- 
alizate, generatoare de imagini şi lumi — 
Turnul însuși „e o capodoperă de arhitec- 
tură/ care poate lua forma cuvintelor ce 
ies din gură”. 

Dar în toată povestea nu construc- 
ţia Turnului era problema, ci lipsa de 
la ceremonie a Împăratului Ceresc, cu 
toată comisia de validare a construcţiei. 
Iată o nouă latură a mitului: nu constru- 
irea Turnului — învingând barierele de 
comunicare (nu de limbaj!) — e la temelia 
eşecului, ci inutilitatea acestuia. În ultimă 
instanţă, construcţia e dovada unei va- 
nităţi colective. Pe când constructorii se 
avântau, împinși de fatuitate, să ajungă 
în sferele înalte, unde numai Creatorul 
Suprem avea acces, acesta era plecat: „să 
împartă fericirile celor blânzi şi smeriţi/ 
a coborât să-i ajute pe cei din urmă să 
ajungă ei dintâi...” (eu aş fi pus punct aici 
poemului). 

Iată profunzimea ideii pentru care 
autorul merită aplauze: nu în sfere înalte 
sălăşluieşte Dumnezeu, ci în adâncimile 
umile, care îi solicită cu adevărat prezen- 
ţa. Zidul se prăbuşeşte atunci când se de- 
velopează că nu măreţia gândului, ci or- 
goliul e cel care îl construieşte. Şi, ca orice 
zid neisprăvit şi părăsit („nenumărate 
suflete şi-au zidit trupurile de meşteri 
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calfe şi ucenici” — invocă autorul motivul 
Anei lui Manole; cine a mai făcut vreo- 
dată un pod semantic între Turnul Babel 
şi Mănăstirea Argeşului?), construcţia 
abandonată şi prăbuşită previzibil suscită 
viitoare proiecte: sub zidul ruinat poetul 
meditează într-o revizuire radicală şi 
confesiv-pocăitoare, „buchisind veşnicia 
în noua mea limbă — în 
limba tăcerii”. Finalul, 
totuşi, mi se pare excesiv 
de patetic-religios, pe 
când mesajul întregului 
poem şi semnificaţiile lui 
transcend limitele confe- 
sionale. 

O bijuterie poetică este 
Trupul meu Cain/ sufle- 
tul meu Abel. O rezolvare 
filosofică (dar iraţională 
şi cu ambiguităţile pro- 
prii poeziei, nu filosofiei) 
a teoremei cantemirene 
a „giudeţului trupului cu 
sufletul” sau — dacă pu- 
nem în discuţie conflictul 
„mioritic” — o rezolvare 
creştină (din zona şi cu resursele Noului 
Testament) a conflictului fratricid din Ve- 
chiul Testament. O împăcare virtuală, cu 
o întrebare fără răspuns în final (privind 
dreptul artistului la interpretare a subiec- 
tului biblic, dar cu o vibrare a poeziei: 
„Tresar înfiorat de spaimă şi încântare// 
Iar întrebarea venind de sus/ mă lasă cu 
ochii în soare”). De o rotunjime perfectă, 
poemul ar putea fi citat integral. 

O elegie tristă, evocând umbrele poeți- 
lor dispăruţi (Vieru, Vatamanu, Cioclea), 
într-un peisaj de iarnă trăit mai mulţi 
ani în urmă, este Pastel de iarnă: „fulgii 
căzând pe frunţi, pe ochi şi pe guri nu 
se mai topesc la atingerea cu frunţile, cu 
gurile şi ochii noştri miraţi. De la o vreme 
— frunţile, gurile şi ochii noştri miraţi 
prind a se topi când sunt atinşi de fulgii 
imaculaţi”. 

Încheiat la toţi nasturii este poemul 
Mirări. Exaltările (în faţa frumuseţilor 
surprinzătoare, dar distribuite previzibil, 
calendaristic) alternează cu grija — în 
refren — pentru emblemele eternității şi 
efemerităţii existenţei: „Uneori mă întreb 
ce mai fac bunii mei cititori/ pe care îi 
respect pe care îi iubesc pe care îi admir/ 
la fel cum uneori mă întreb ce mai fac în- 
gerii din cer/ la fel cum uneori mă întreb 
ce mai fac viermii din cimitir”. Forma 
aleasă (o exaltare previzibilă calendaris- 
tic, cum spuneam, urmată de o întrebare 
existenţială „curând şi viermii şi îngerii or 
să vină la mine”) nu permite însă scurtări, 
dar prin succesivitatea monotonă a două 
perechi de refrenuri structurale mesajul 
se diluează. 

Din caseta reuşitelor este Revolutio & 
revelatio: „Corpul meu/ e pe cale să-şi 
încheie/ o nouă perioadă de revoluţie// 
El a inventat roata și roata îl roteşte/ el a 
fabricat oglinda şi oglinda îl oglindeşte/ 
el a pornit mecanismele vremii şi vremea 
îl vremuieşte...” — decretează poetul, 
într-un fel de explicaţie, toată mecanica și 
dinamica mişcării. Dar pe terenul spiri- 
tualului surpriza întârzie să se producă: 
„Corpul meu/ şi-a mai încheiat/ o peri- 
oadă de revoluţie/ dar n-a avut o clipă 
de revelaţie”. În acest context, discursul 
explicativ este absolut necesar, pentru a 
ajunge într-un final la verdictul interoga- 
tiv: „la ce bun la ce bun o revoluţie/ dacă 
nu e urmată de/ revelaţie?” 

Perfect de acord. 


ME 


“Teo Chiriac, Sufletul meu de până 
la Big Bang, Editura Arc, 2016, 96 pag. 
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Skateboarding-ul vieţii în 
proza lui Iacob Florea 


olumul de proză scurtă al lui Ia- 

cob Florea, Ceva care să-mi 

amintească de tine (Tracus 
Arte, 2016), este mai mult decât editarea 
între două coperte a unor naraţiuni scrise 
în anumite circumstanţe auctoriale. Scrii- 
torul Iacob Florea anunţă faptul că proza 
se scrie altfel, aşa cum s-a schimbat ori- 
zontul de aşteptare al receptorului literar. 
Acesta, adică orizontul, a devenit proxim, 
ajungând aproape tangibil. Nu este o carte 
întâmplătoare, căci prozatorul ne atenţio- 
nează că literatura este deja alta, scriitura 
este alta, cititorii şi cititul s-au schimbat. 


ce 


Maria Pilchin 


Cu siguranţă, Iacob Florea nu crede că 
proza scurtă de azi trebuie să fie supusă 
unei simplificări. Deşi aparenţa simplifi- 
cării vine din temele pe care le vizitează, 
teme abordate cu instrumentar marginal, 
subiecte care conţin soluţii aproape secun- 
dare, o apropiere de spiritualitatea umană 
din partea cealaltă a lucrurilor, o atitudine 
firească, de altfel, într-o lume a descentră- 
rilor canonice. Or, în aceste pagini nu este 
vorba despre o abandonare a metafizicului, 
dar nici despre o accedere la el prin uşa din 
faţă. Este o proză a realităţii cotidiene, în 
maniera bine cunoscută a nouăzeciştilor 
(şi aici mă gândesc în primul rând la Ba- 
ricco), doar că în acest cotidian se produc 
întâmplări care trec peste nivelul comun, 
situaţii care ştiu să-ţi propulseze interesul 
de cititor sus de tot. Prozatorul Iacob Flo- 
rea face din scenele domestice adevărate 
scene în care se monologhează hamletian. 
Lipsesc însă efortul şi aerul de a spune lu- 
cruri grave, definitive. Hamlet întreabă 
dacă existenţa lui are sens, dar o face în 
pijama. 

Aceste perspective marginale scot în 


faţă efectele şi nu cauzele lucrurilor, trans- 
formând lumea în spectacol şi nu în matri- 
cea din care cresc toate rădăcinile esenţi- 
ale ale universului. Spectacolul lumii este 
fragmentar, dar aceste fragmente caleido- 
scopice plac: încercând să scape de poli- 
ţie, un spărgător de apartamente răpeşte 
inima unei fete, intrându-i în cameră de 
pe balcon — asistăm la substituirea unui 
personaj (hoţul) cu una din ipostazele sale 
(seducătorul). Un individ află că cineva din 
anturajul lui ştia că el minte, dar îl lăsa să 
creadă că îi reuşeşte înşelăciunea. Careva 
inventează pretexte pentru a fi gelos, co- 
boară intenţionat în infernul geloziei, căci 
altfel nu poate iubi; altcineva, fiindcă nu 
este iubit, îi găseşte pe cei care să-l iubeas- 
că, o face cu metodă; un tip îi spune aman- 
tei sale poveşti înainte de actul erotic. Toţi 
vor crede, de altfel, că poveştile sunt un 
pretext, pe când o pre-textură este relaţia 
lor amoroasă, deoarece personajele au ne- 
voie unul de altul pentru a comunica, dar 
aşa cum natura şi specia i-a divizat în cele 
două genuri umane li se întâmplă şi poveş- 
tile din dormitor. 

Miza cea mare este însă povestitul. O 
narare androginică, de fapt, căci ea este o 
însetată de poveşti, iar el are ce să poves- 
tească. Povestea-cadru sunt scenele erotice 
(de o dexteritate fascinantă şi ele, nu vom 
nega), ele înrămează adevăratele focalizări: 
naraţiunile, vocea care povesteşte. Este, de 
fapt, acel „a trăi, pentru a-ţi povesti viaţa”, 
ă la Marquez, doar că aici îmbracă forma 
unei parafraze — „a iubi pentru a povesti” 
— şi este vorba despre iubirea de dincolo 
de iubire, despre „înţelegerea altcumva”. 
Spunerea este scopul suprem şi ascultarea. 
Credem, de altfel, că „Bărbatul-poveste”, 
alături de „Un balsam plăcut şi uşor”, sunt 
două vârfuri ale cărţii spre care celelalte 
proze nu atât urcă, căci nu este vorba des- 
pre o relaţie de top între ele, cât converg. 
Suntem în preajma unui reuşit mozaic 
mobil, căci această carte nu este statică, ea 
poate fi citită diferit, în funcţie de rotații- 
le efectuate, pentru că este povestea unei 
(unor) poveşti. 

Existenţa, oamenii, întâmplările par 
să fie aceleaşi, din cărţile cele de toate zi- 
lele, apar însă unele tensiuni care anunţă 
o altă paradigmă a scriiturii şi a structurii 
narative: astfel, Zburătorul este un răpitor 
de inimi, un cumulard, căci de obicei este 
un spărgător de apartamente, mincinosul 


Raft „Contrafort” 


Dina Haşcu-Ghimpu, Teatrul, Euge- 
ne Ionesco”: istoria unei disidente, 
Chişinău, 2016 


Cartea pe care o deschideţi acum este o 
cronică sui generis a unui fenomen artistic, 
care a înnoit radical un domeniu important 
al culturii din Moldova după 1991. O carte 
despre Teatrul „Eugene Ionesco”. De ce? 
Explicaţia e simplă: trupa condusă de Petru 
Vutcărău a trasat o linie de demarcaţie între 
arta scenică basarabeană din epoca sovietică, 
în care creativitatea anti-sistem se rezuma 
la exaltarea valorilor rustice, tradiţionale, 
văzute ca o „şansă a dăinuirii”, şi schimbările 
ce au urmat în anii independenţei, odată cu 
dobândirea libertăţii de exprimare şi a sen- 
timentului de apartenenţă la cultura română 
şi cea europeană. Un pas spre modernitate, 
deprovincializare şi universalitate. (...) 

Reuniunea ionescienilor, „după 25 de 
ani”, pe care ne-o propune Dina Haşcu- 
Ghimpu cu volumul său, oferă publicului 


disidente 


iubitor de teatru şi profesioniştilor din 
domeniu un bun prilej de rememorare a 
unor spectacole remarcabile şi o re-lectură a 
esteticii şi filosofiei acestei trupe faimoase. 
„Teatrul „Eugene Ionesco”: istoria unei 
disidenţe” este o carte indispensabilă pentru 
toţi cei care vor să cunoască, din surse direc- 
te şi credibile, ceea ce numim „înnoirea tea- 


A 


trului basarabean” în epoca independenţei. 


Ana DRUŢĂ 
E 


este cel care înşală, o face ca toți mincino- 
şii literaturii dintotdeauna, doar că, spre 
deosebire de ceilalţi, majoritari, el află că 
unii au simulat mereu că îl cred. În acest 
fel, el ajunge în postura celui care a fost 
minţit, chiar dacă „Îşi minţise mama că 
are o slujbă mai bună, îşi minţise iubita 
că ar vrea să o ducă într-un oraş de mun- 
te, într-o casă de pădurar, unde să-şi pe- 
treacă restul vieţii vânând mistreți, fazani 
şi, câteodată, cocoşi de munte. Își minţise 
cel mai bun prieten că se culcase cu iubita 
lui. De fapt, poate de acolo 
a început totul. Era fascinat 
de cât de afectaţi, de neno- 
rociţi şi de sfâşiaţi puteau 
fi oamenii de vorbele lui”. 
Gelozia este o ficţiune ne- 
cesară, ea face parte din 
spiritul care animă un cu- 
plu, deşi, se dovedeşte, de 
multe ori este o pură inven- 
ţie, de aceea un personaj o 
va practica aplicat şi dur. 
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tisită, scoate limba la fata serioasă care o 
priveşte de dincolo de stratul de argint. Nu 
pare să ia nimic în serios”. Este un fel de 
pictură textuală, una făcută cu multă de- 
taşare. Este pictura privitului. Este ochiul 
privitorului de dincolo de oglindă, care stă 
în fața lui Alice care deja a crescut, care nu 
mai crede în Țara Minunilor, fiind ea deja 
o minune în sine prin tot ce este şi face. 
Şi această Alice îmbracă diverse ipostaze 
ginice (feminine): o adolescentă, o soție 
decedată, o primă iubită, o femeie care îşi 
creşte fiul fără tată, o feme- 
ie care provoacă gelozii de- 
vastatoare, o femeie poate 
chiar imaginată. 

Ziceam mai sus despre 
soluţiile marginale ale pro- 
zei scrise de Iacob Florea. 
Iată un exemplu: „Pe faţa 
lui încă se citeşte mirarea, 
dar şi un soi de bucurie ne- 
aşteptată. Şi cu bucuria aia 
pe faţă se apropie de feme- 


Cineva va afirma că tema a Ceva E, ie, îşi pune mâinile pe bur- 
p F ; sa-mi aminteasca ; Pi 
dragostei, a morţii, a vidu- de tine ta ei, aşa, uşor într-o parte, 


lui existenţial nu sunt mar- 
ginale. Da, dar felul în care 
le soluţionează în proza sa 
Iacob Florea ne anunţă că 


de parcă ar vrea să ridice 
| de toarte un vas rotund şi 
se ademenitor. Dar nu-l ridi- 
— | că, doar îşi freacă palmele 


sunt marginale, adică dife- 

rite, adică în afara unui standard general 
valabil. Cititorul descoperă intertexte in- 
serate delicat, care nu-l obligă să constate 
erudiţia literară a autorului (care însă este 
una imensă, o pot confirma cei care-l cu- 
nosc pe omul de pe copertă). Prozatorul 
vine cu soluţii neverosimile uneori, ca în 
filmele suprarealiste (istoria calului negru 
care umblă prin cartier), căci el ia situaţii 
verosimile din realitatea aproape veridică, 
pentru a le răsturna sau pentru a le refor- 
mata. 

În opoziţie cu realitatea, care îţi sare 
în faţă ca un cub imens, de neclintit, este 
vorba şi despre iubirea ca antidot al uitării. 
Dragostea este imposibilă, în varianta ei 
totală, ideală, de aceea apare amnezia ca o 
stare a beatitudinii, amintirea ca un blocaj 
şi uitarea ca un camuflaj („Joi: de diminea- 
ţa până seara”). Întoarcerea este şi ea una 
din formele uitării, un fel de remitizare a 
unui spaţiu şi timp, un fel de existență pa- 
limpsestică. Revenirea ca o modalitate de a 
uita o putem citi în naraţiunea „O zi încăr- 
cată”, în care personajul iese la plimbare 
pe skateboard prin cartier, săvârşind, de 
fapt, un exod din sine, dar nu poţi fugi de 
tine (în fond, o idee-ax a cărţii). 

„Sunt benzi de dus şi de întors” — spu- 
ne personajul din „O zi încărcată”. În acest 
sens, descoperi în carte nişte texte despre 
permanenta mişcare a vieţii şi despre ab- 
senţă, despre ceea ce ne lipseşte în viaţă, 
despre scările de urcat şi de coborât ale 
existenţei umane. Este şi o carte despre 
Omul-interimar, despre  situaţiile-inte- 
rimare, despre complementar, parţial, 
indefinit: „băiatul ăsta George nu făcea 
nimic rău, la o adică. Încerca să umple un 
gol, încerca să ţină locul cuiva. Vorba e 
dacă era conştient de asta, dacă gesturile 
lui erau măsurate şi bine calculate”. Cine 
este George? Este omul-interstiţiu, cel care 
adună marginile unor existenţe, transfor- 
mând această unire într-un centru de rela- 
ţionare umană. 

Există în această carte o atitudine cu- 
rioasă față de femeie, faţă de corporalita- 
tea acesteia: „Când rămâne singură acasă, 
se plimbă goală prin cameră. De cele mai 
multe ori, muzica e dată la maximum. Nor- 
mal că sunt plecaţi şi vecinii, n-are cine să 
bată în ţeavă. Se dezbracă provocator sub 
privirile leneşe ale motanului şi se urcă 
pe un scaun în faţa oglinzii care acoperă 
aproape întreg peretele. Îşi adună în coc 
părul lung, se priveşte din profil, îşi ciupeş- 
te obrajii şi sfârcurile sânilor. În cele din 
urmă, poate nemulțumită, poate doar plic- 


de părţile laterale ale burţii 
femeii ca şi cum ar încerca să-şi întipăreas- 
că în podul palmelor curbura burii, linia 
care ajunge dintr-o dată să fie singura din 
partea aia de lume”. O femeie care poartă o 
fiinţă sub inimă — un subiect marginal pen- 
tru literatura androcentrică, care pune în 
discuţie teme virile, concepte, de multe ori, 
beligerante, căci războiul şi puterea sunt 
o temă virilă, nu procreaţia, maternitatea 
etc. În acest fragment din „O zi încărcată”, 
Hamlet s-a întors cu faţa spre Ofelia, şi-a 
abandonat întrebarea existenţială pentru a 
ţine în palme existenţa însăşi... 

Prozatorul Iacob Florea ştie să surprin- 
dă sau să inventeze cu multă îndemânare 
situaţii în care se intră pe alte uşi, cum ar 
fi cea a întâlnirii a doi foşti iubiţi, nu mai 
sunt doi, căci între ei este un copil care tre- 
buie să apară, un copil care anunţă o meta- 
morfoză, aşa încât el, cel care a minţit me- 
reu, este scos din firescul său, din starea lui 
dintotdeauna. Este şi o carte a necredinţei, 
a necredinţei în sine, a (dez)iluziilor, une- 
ori „mai puternice decât însăși realitatea”. 

În numărul recent al revistei Lucea- 
fărul, loan Groşan în cronica la această 
carte îl anunţă pe Iacob Florea drept un 
scriitor de pe „primul raft”. Nu voi polemi- 
za cu această calificare, doar că mi se pare 
că omul şi scriitorul Iacob Florea nu este 
preocupat de vreun top în acest sens. Ceva 
care să-mi amintească de tine nu are ob- 
sesia capodoperei, scriitura trădează un soi 
de calm al facerii care uimeşte şi totodată 
anunţă că nu gloria literară îl preocupă pe 
autor, ci materialul uman care trebuie să 
devină literatură. Trebuie să remarc faptul 
că este una din puţinele cărţi de proză citite 
în ultimul timp care îmi dă această senza- 
ţie. 

Ceva care să-mi amintească de tine te 
invită în surfingul vieţii, te încântă cu în- 
tâmplările umane şi place, căci conţine în 
ADN-ul ei un concept (cel al omului frag- 
mentat, dezintegrat chiar de existenţă, al 
omului care mereu încearcă să se adune, 
din amintiri, din trăiri, din uitare), pre- 
supune o bucurie a lecturii şi te anunţă că 
uneori fericirea atât de imposibilă în ale 
vieţii este posibilă în scrierea unei cărţi. 
Sper ca aceste fericite texte să fie observate 
de critică, căci o merită din plin! 


Iacob Florea, Ceva care să-mi amin- 
tească de tine (proză scurtă). Prefaţă de 
Eugen Uricaru. Editura Tracus Arte, 2016 
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Chestionar „Contrafort” 


e pare că roata istoriei ne aduce într-un 

timp prin care am mai trecut. După 7 
ani de europenism fals, culpabil şi cleptocrat, 
ne-am pomenit cu Dodon preşedinte — pro- 
tejatul oligarhului Plahotniuc şi vajnic ucenic 
al comunistului Voronin, de la care a preluat 
retorica românofobă şi anticulturală. 

De ce nu reuşim să ne desprindem din mo- 
cirla Estului postsovietic? Ce n-au făcut, dar 
ar putea să facă intelectualii pentru a rupe 
această ciclicitate nefastă, această cădere 
fără sfârşit? 


Vasile Romanciuc 


inerii politicieni proeuropeni Maia Sandu şi Andrei 

Năstase au reînviat în noi speranţa că am putea 
totuşi să ne desprindem de „mocirla Estului postsovie- 
tic”, deşi înţelegem cu toţii că nu va fi uşor deloc. Roata 
istoriei a încăput pe mâna clovnilor politici, care nu ezită 
s-o aducă în arena circului şi s-o învârtă în sensul care le 
convine. Aceştia au reuşit să dezbine societatea, astfel că 
eşuează constant reforma cea mai importantă — reforma 
mentalităţii. Avem un mare deficit de caracter şi de dem- 
nitate. Rătăcirile identitare îngroaşă mereu ceața care se 
lasă peste vederile noastre, încât nu mai suntem în sta- 
re să cuprindem într-o formulă clară interesul nostru 
naţional... 

„Clasa” politică de la noi seamănă cu 
o clasă dintr-o şcoală de cartier rău fa- 
mată — e alcătuită în cea mai mare parte 
din repetenţi care nu au note de trecere 
la cea mai importantă materie pe care 
ar trebui s-o cunoască pe dinafară: inte- 
gritatea. Au, în schimb, notele cele mai 
mari la alte „obiecte”: hoţie, minciună, 
manipulare. Unora dintre ei, dacă li s-ar 
da note pentru ignoranță, ar avea nu- 
mai „10”. E de ajuns să ne amintim de 
limbajul mitocănesc-agresiv al lui Igor 
Dodon, candidatul oligarhilor la funcţia 
de preş. al Republicii Moldova, în ca- 
drul „dezbaterilor”. Sau de atacurile la N 
adresa doamnei Maia Sandu din partea 
unor popi care nu au niciun Dumnezeu 
(ferească Sfântul să ajungă vreunul din- 
tre ei mitropolitruc...). Sunt mereu actu- 
ale, în Basarabia, memorabilele versuri 
eminesciene: „Prea v-aţi arătat arama, |. 
sfâșiind această ţară,/Prea făcurăţi nea- | 
mul nostru de ruşine şi ocară...”. Iar noi, 
flataţi de îmbrăţişările şi pupăturile lor 
patriotice, le „dăm” fără pic de discernă- 
mânt votul, pe care ei, ulterior, îl folo- 
sesc împotriva noastră... 

Ar fi timpul să ne trezim odată şi oda- 
tă din „somnul cel de moarte”. Să des- 
chidem bine ochii. Să ne scuturăm de 
indiferenţă, să ne pese de ziua noastră 
de mâine. Să comunicăm mai activ cu lumea care încă nu a 
înţeles că un preşedinte ales cu voturi furate nu poate de- 
cât să încurajeze hoţia, nicidecum să lupte cu ea; că un vot 
pentru un asemenea „catindat” înseamnă, de fapt, un vot 
împotriva noastră, un vot împotriva copiilor şi nepoților 
noştri — altfel zis, un vot pentru o Moldovă fără viitor; că 
venim la biserică să ascultăm o predică, nicidecum să ni se 
pună... o piedică; că demnitarii ar fi deja timpul să afle şi 
ei că „demnitate” nu înseamnă doar „funcţie”, ci, în primul 
rând, autoritate morală... 

Problemele noastre sunt în noi înşine. Şi cheia rezol- 
vării acestora, de asemenea. Lucrurile s-ar aranja cu totul 
altfel, dacă am gândi, am simţi şi am spune la unison: „Noi 
nu suntem de vânzare!” 

Ne salvează de fiece dată diaspora. Dar, până când? 


Maria Pilchin 
———— 


Cizmele de cauciuc 
şi demisia din comoditate 


omoditatea este cuvântul-cheie al generaţiei mele. 
Dar constat că şi celelalte generaţii literare sunt co- 
mode. Ce am făcut noi, scriitorii, pentru ca oamenii de la 


Republica Moldova - 
cădere fără sfârşit? 


ţară să ştie ceva despre adevăratele valori ale culturii şi 
civilizaţiei europene? Câte întâlniri cu cititorii am avut în 
satele Moldovei? Câte festivaluri, mese rotunde, colocvii 
am organizat în sudul sau în nordul republicii în ultimii 
cinci ani?! Îmi e frică că degetele de la o mână vor fi sufici- 
ente pentru acest exerciţiu de audit cultural. Cred că avem 
o problemă, noi, scriitorii interriverani, ne-am închis în 
utopica idee de elită şi am uitat de acel mesianism axiolo- 
gic de care este responsabil un scriitor naţional. Oamenii 
la ţară nu ştiu ce înseamnă să fii român, ei nu ştiu să îşi 
proiecteze identitățile. Dar ei ştiu ce înseamnă sărăcia şi 
absurdul unui trai fără perspective. Această conjunctură 
sociopolitică aduce rezultatele electorale corespunzătoa- 
re, triste pentru o minte lucidă. 

Intelectualilor basarabeni le lipseşte un soi de prag- 
matism cultural, o relaţie firească cu publicul. Noi ne-am 
ghetoizat în emisiuni culturale, ne-am „exilat” aproape 
snob în spaţiul urban. Puţini dintre noi au câte o rubri- 
că cu subiecte sociopolitice prin ziare, puţini dintre noi 
acceptă să meargă la emisiuni în care să dezbată despre 
societate. Cred că voi supăra pe mulţi, mai ales pe cei care 


D 
n 


Co 


şi-au făcut carierele literare, dar e prea multă inerție, ca 
să nu zic lene, în noi! Ne merităm soarta. Suntem prea 
importanţi într-o republică-provincie, prea ne-am imagi- 
nat că suntem mari. Ne este frică de noroiul drumului de 
ţară, avem reticenţe faţă de tot ce e la distanţă de o sută 
de kilometri de Chişinău. Nu ţine de o retorică stângistă 
ceea ce spun şi totuşi este prea mare ruptura dintre inte- 
lectuali şi oamenii de la ţară. Or, socialiştii nu au frică de 
noroi. Şi asta o spun astăzi, când orice elev de liceu ştie ce 
înseamnă PR-ul. Ce relaţii cu publicul are scriitorul basa- 
rabean? E aproape absent! Lipseşte din presa raională cu 
desăvârşire. La TV apare doar la câteva emisiuni cultura- 
le, unde vorbeşte despre artă şi niciodată despre literatură 
şi societate. 

Luna viitoare merg să ţin o prelegere într-un sat din 
Orhei, tot acolo voi avea o lectură poetică. Voi sta două 
zile în acel sat. Şi nu este satul meu de baştină. M-a invitat 
bibliotecara. Pe 26 noiembrie voi merge să mă întâlnesc 
cu elevii unui liceu din Chişinău. Mă laud? Nu! Îmi anunţ 
demisia din comoditate! Cred că îmi voi procura şi nişte 
cizme de cauciuc. Sunt utile când vrei să ieşi din inerție! 
Exodul! Credeţi că o doamnă nu poartă cizme de cauciuc? 
Atunci nu prea ştiţi ce este o doamnă! 


Nicolae Negru 


ând ajungi într-un punct de care te-ai îndepărtat cu 

furie şi disperare, pe care îl credeai rămas defini- 
tiv în urmă, trebuie să te gândeşti că te afli într-un impas 
sau că te mişti într-un cerc (vicios). Sau că e posibil să fi 
nimerit într-un labirint, cu galerii şi camere identice, din 
care nu se poate ieşi, decât dând dovadă de ingeniozitate 
şi beneficiind de ajutor din afară, dacă e să credem mitu- 
rilor noastre fondatoare. 

Încă mai trăim cu romantica idee că intelectualii — 
„conştiinţa unui popor” — ne pot lumina şi ne pot călăuzi 
pe calea cea bună. Dar oricât de important ar fi rolul lor în 
societate, oricât de puternică li s-ar auzi vocea în situația 
absurdă, degradantă, în care ne aflăm de atâta timp, ei nu 
pot înlocui instituţiile statului, guvernul, procesul de lua- 
re a deciziilor. 

Eşecul statului Republica Moldova, ale cărui „ziduri” 
(instituţii) se năruie mereu, este determinat nu doar de 
întârzierea reformelor, de calitatea administraţiei, de 
corupţia sufocantă, de deficitul de resurse, de calitatea 
educaţiei etc. Există şi cau- 
ze mai adânci, care trebuie 
căutate în stratul identitar, 
în faptul că structura statală 
este pusă pe un fundament 
fals, conjunctural, bazat pe 
un specific forţat şi un interes 
străin. 

Atâta timp cât o parte im- 
| portantă a cetăţenilor noştri 
votează geopolitic, indife- 
rent de calitățile profesiona- 
le şi morale ale candidatu- 
lui, cum să învingi corupția, 
nepotismul şi să instaurezi 
meritocrația? De altfel, Țările 
Baltice, care au reuşit să se 
smulgă din „mocirla” post- 
sovietică, nu s-au confruntat 
cu probleme de orientare ge- 
ostrategică şi identitare ca ale 
noastre. 

„Balaurul” cu mai mul- 
te capete, puternic şi iscu- 
sit în rele, perfid, având la 
dispoziţie nu numai braţul 
cvasimilitar al Bisericii Orto- 
| doxe Ruse, ci şi mijloace din 
cele mai noi şi sofisticate de 
|! manipulare a mulţimii, nu ar 

fi de neînvins, dacă nu i s-ar 
alătura corupţii, nostalgicii şi alţi „idioţi utili” de-ai noştri, 
al căror număr nu pare să se diminueze cu trecerea tim- 
pului. 

Şi atunci cât să mai aşteptăm? Să privim adevărul în 
faţă: atâta timp cât Moscova va avea acces direct la pro- 
cesul politic şi electoral din Republica Moldova, nu avem 
cum avansa, statul nostru se va nărui periodic, cu toate 
speranţele noastre pentru o viaţă decentă. De aceea trebu- 
ie să lăsăm la o parte ambițiile, moldoveniste în esenţă, de 
a evolua în istorie într-un stat aparte, independent doar 
cu numele, folositor doar birocraţilor şi corupţilor, şi să 
apelăm la soluţia firească, logică: întoarcerea, într-o for- 
mă sau alta, acasă, reunirea cu România. 

Doar aşa ne putem proteja de „geopolitica” fostului 
„frate mai mare”. Este singura ieşire din situaţie, dar nu 
una simplă, facilă, cum ni se spune în ultima vreme, ci 
va solicita eforturi politice, economice, diplomatice ex- 
traordinare. Va dura şi trebuie să avem răbdare. Cine 
se grăbeşte să intre a doua oară în „apa” anului 1918, nu 
pare să fi învăţat nimic din trecut. Triumfalismul și hei- 
rupismul juvenil, atitudinea politicianistă, incompetenţa 
sau planificarea mediocră, egocentrismul şi fanfaronada 
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— 
stupide pot duce la un eşec lamentabil, pot provoca o ca- 
tastrofă. 

Reunirea trebuie privită ca un „proiect” care va pune 
la încercare capacitatea de inovaţie politică şi diplomati- 
că a oamenilor de stat, toate resursele de gândire şi toată 
inteligenţa poporului român de pe ambele maluri ale Pru- 
tului. 


Lucia Ţurcanu 
EEE EEE 


În jumătate de secol de sovietizare, pre- 
cedat, să nu uităm, de un veac de gu- 
bernizare, s-au produs schimbări mentale 
greu de recuperat. Au crescut generaţii de 
homo sovieticus, încă active azi, care, nici 
după 25 de ani de așa-zisă independenţă, 
nu pot să renunţe la fantomele unui trecut 
marcat, în amintirile lor nostalgice, de sta- 
bilitate (aparentă, fireşte). Ar fi însă foarte 
simplu şi comod să dăm vina pe alegătorii 
de rând ce îşi dau votul pentru partidele/ 
candidaţii care, cred ei, ar readuce „paradi- 
sul” urss-ist. 

De fapt, nu masele sunt vinovate de 
această bălăceală a noastră în mocirla post- 
sovietică, ci politicienii care, fie de stânga, 
fie de dreapta, şi-au tot rezolvat proprii- 
le interese, au făcut reglări de conturi, au 
menţinut diferendul între cele două cate- 
gorii ale populaţiei (proruşi şi proromâni), 
invocând limba, alfabetul, istoria şi abătând 
astfel atenţia de la problemele (şi, în primul rând, frau- 
dele) economice. Nici votanţii independenţei din anii “90, 
nici „proeuropenii” ajunşi la putere în 2009 nu au fost în 
stare (sau poate că nici nu au vrut cu adevărat?) să pro- 
pună o alternativă la modelul estic (ca să nu zic putinist) 
de organizare politică şi economică. Nu au existat acţiuni 
consecvente de cultivare a spiritului proeuropean. Purtaţi 
de val, oamenii au ales cum au ales, iar politicienilor le-a 
convenit această instabilitate, tocmai potrivită pentru în- 
florirea corupției. 

Într-un articol intitulat Intelectualii şi politica — eter- 
na poveste..., publicat în Dilema veche acum 
şase ani, Sever Voinescu îi caracteriza pe in- 
telectuali drept „fiinţe solitare, în mare mă- 
sură egoiste şi degrabă căutătoare de nod 
în papură”, susținând că aceştia, „deprinşi 
să gândească independent”, „recunosc greu 
ierarhii stabilite administrativ şi, pe cale de 
consecinţă, nu sunt deloc buni să participe 
la un plan elaborat”. Înclin să fiu de acord 
cu această definire şi cred că intelectualii nu 
trebuie neapărat să fie tribuni sau lideri ai 
mişcărilor sociale. Datoria lor este să-şi păs- 
treze verticalitatea în orice circumstanţe, să 
fie ochiul de veghe al societăţii, să-şi arate 
nemulțumirile şi să critice atât guvernanţii, 
cât şi opoziţia. Din păcate, intelectualii noştri 
s-au cam compromis, susținând cu înflăcăra- 
re unele partide politice, neluând atitudine 
tranşantă în momentele de sfidare a adevăru- 
lui şi a valorilor, renunțând la principii şi ac- 
ceptând tacit susţineri financiare sau premii. 

Dar oare câţi dintre noi sunt în stare să-şi 
păstreze verticalitatea în momentul în care, 
bunăoară, află că pentru titlul ştiinţific de 
doctor au un adaos salarial de nici 10 euro? 


Alexandru Tabac 


A dreptate, Dodon nu a ajuns singur 
preşedinte, sărăcia profundă, starea 
de epuizare şi de neîncredere i-au facilitat 
ascensiunea către funcţia de preşedinte. Şi 
dacă mai punem aici frauda electorală, trădarea unui anu- 
mit partid, propaganda perfidă a unor televiziuni, vizibi- 
le pentru cine vrea să vadă, avem un tablou complet, ce-i 
drept cam sinistru. Ceea ce m-a întristat cel mai mult nu 
e aşa-zisa victorie a lui Dodon (în Basarabia nici victoriile, 
nici înfrângerile nu sunt definitive), ci modul cum a fost 
înfăptuită — prin atacuri suburbane, apelând la retorici 
medievale, prin inventarea unor false sperietori, şi toate 
astea dublate de contribuţia patologică a lui Plahotniuc. 
Alegerile prezidenţiale din R. Moldova ne-au aşezat în 
faţa ochilor evidențe de necontestat — conflictul transnis- 
trean e întreţinut artificial, oricând „stăpânii” îşi pot da 
mâna întru interese mutuale înguste, minoritățile etnice 


nu au dezvoltat niciun tip de aderenţă pentru acest spaţiu, 
iar Basarabia pare tot mai mult un „no man's land” agăţat 
în năvodul mâlos al trecutului. Fără a vrea să devin patetic 
şi fatalist, voi pomeni aici expresia care-mi tot ciocănea în 
minte pe 14 noiembrie — „a doua zi după sfârşitul lumii”, 
până la urmă ea conţine şi certitudinea unei supravieţuiri 
miraculoase, cineva totuşi a fost în stare să o constate. Şi 
tot a doua zi după alegeri, dintr-un impuls de conservare, 
am început să contabilizez tot ce am câştigat (în pofida 
furtului miliardului) şi am putea pierde — regimul libe- 
ralizat de vize, aşa mi-am adus aminte cum plăteau basa- 


rabenii 3 000 de euro pe o viză, fără a avea certitudinea 
că vor reuşi să-şi găsească un loc de muncă, de cele 500 
- 600 de cetăţenii române acordate în decursul unui an, 
(ce vremuri!), de singurul post naţional Moldova 1. Îm- 
prospătarea memoriei e benefică. 

Basarabiei îi lipseşte conştiinţa naţională (ştiu că aceas- 
tă sintagmă s-a demonetizat între timp din cauza impos- 
torilor), părţi importante ale societăţii trăiesc racordate la 
diferite spaţii culturale şi istorice, îşi urmăresc propriile 
umbre, propriile proiecţii în plină agonie. Şi aceste rup- 
turi nu îşi fac loc doar între grupuri cu o identitate ideolo- 


gică bine definită, ci (culmea!) chiar şi în cadrul aceleiași 
familii. Faliile sunt adânci. Societatea basarabeană este 
rigidă, încăpăţânată, scăldată în prejudecăţi îndătinate. 
Imediat după alegeri m-am gândit la ce greşeli nu ar tre- 
bui să facem. Avem tot dreptul să-l dispreţuim pe Dodon, 
o merită, dar să nu-i urâm, blamăm pe cei care l-au votat, 
în niciun caz să nu dăm vina pe minorităţi, ci să căutăm 
argumentul plauzibil, să recurgem la forţa înţelepciunii. 
Din păcate, o parte importantă a intelectualităţii basara- 
bene s-a delegitimat, şi-a creat idoli de care apoi nu ştia 
cum să scape fără a fi văzută, tentaţia puterii e uriașă, însă 
şi riscurile sunt pe măsură. Intelectualitatea ar trebui să 
se raporteze critic la orice regim politic, nu doar la unul de 
mult apus. Oricum, de acum încolo îi va fi mult mai uşor. 


Margareta Curtescu 


venimentele recente din Republica Moldova au de- 

monstrat că suntem un popor deconcertat şi că ne 
aflăm într-o perpetuă cădere liberă. Ignoranţa, laşitatea, 
moleşeala, inerția, maladii vechi, netratate, de care suferă 
o bună parte a conaţionalilor noştri, revin periodic, în mo- 
mentele decisive, şi efectul lor ne este catastrofal. Proprii- 
le noastre defecte devin arme în mâna unor forţe obscure, 
cu care acţionează împotriva noastră, dezonorându-ne 
fiinţa. După atâtea drame, să nu fim capabili a le identifica 
chipurile, a le demasca adevăratele intenţii? Să 
nu fi învăţat nicio lecţie a istoriei? 

Se pare că, în acest spaţiu geografic, dia- 
lectica este o noţiune inexistentă, la fel ca şi 
voinţa sau energia sufletului. Ne considerăm 
neam creştin, dar aclamăm minciuna şi bla- 
măm adevărul. Repercusiunile sunt cât se poa- 
te de grave: şi după douăzeci şi cinci de ani de 
independenţă, suntem la cheremul aceloraşi 
escroci, care doar se numesc diferit, în fond, 
manifestând aceeaşi aversiune pentru cei care 
constituie poporul — umilit, furat, scindat, în- 
străinat de pământul natal. Avem impresia că 
nu mai e nimic de întreprins, că s-au epuizat 
toate soluţiile... În acest timp de cumpănă (ră- 
mânem în continuare sub semnul pericolului!), 
intelectualii, care n-au estimat proporțiile pri- 
mejdiei, ar trebui să se revanşeze, să-şi uneas- 
că forţele şi să riposteze cu fermitate politicia- 
nismului, impertinenţei şi josniciei celor de la 
guvernare, dar și să întreprindă o ofensivă ge- 
nerală, în sensul combaterii neroziilor de orice 
gen. 

Încurajatoare rămâne, totuşi, o singură concluzie: 
cresc rândurile celor cu demnitate și onoare. Să descope- 
rim, deci, pentru restul oglinda, care îi va reflecta exact 
cum sunt şi care le va profila, în fond, un singur adevăr. 


Alex Cosmescu 


A“ 2016 a fost marcat de mai multe evenimente 
— nu doar la noi — care par să sugereze începutul 
sfârşitului democraţiei aşa cum o cunoaştem. Eşecul de a 
face faţă statului islamic şi, în acelaşi timp, eşecul 
Europei în a asimila valul imens de refugiaţi, votul 
pentru Brexit, lovitura de stat eşuată din Turcia 
şi urmările ei, consolidarea regimului Putin în 
Federaţia Rusă, accederea la putere a lui Trump 
în SUA, votul masiv pentru Dodon (chiar şi având 
în vedere eventualele fraude electorale) sunt co- 
relate cu un discurs al urii. Al urii unei părţi a 
populaţiei faţă de alta. 

Indiferent ce formă ia asta — „apărarea valorilor 
tradiţionale”, naționalism, radicalism religios, xe- 
nofobie, homofobie — totul se bazează pe o diviza- 
re a societăţii în „noi” şi „ei”, „ei” fiind priviţi drept 
cei care „ne” ameninţă în însăşi esenţa „noastră” 
şi cei pe care avem „justificarea” să-i limităm în 
drepturi, să le neglijăm necesităţile, ba chiar să-i 
ameninţăm cu moartea. Cei prinşi în acest discurs 
al urii şi autoizolării, care mimează consolidarea 
unei comunităţi adunate în jurul a nimic altceva 
decât intoleranţă, sunt din ce în ce mai mulți. Şi 
acolo unde ura ia amploare se pot întâmpla lu- 
cruri oribile. 

În această situaţie, cred eu, prima preocupare a 
intelectualilor ar trebui să fie nu cum să-i salveze 
sau să-i schimbe pe alţii, ci cum să nu se lase ei 
înşişi prinşi în acest val de ură. Să-şi păstreze o 
minimă luciditate şi distanţă care să le permită să 
vadă lucrurile clar. E foarte uşor să crezi că oame- 
nii din jurul tău sunt, în principiu, fiinţe rezona- 
bile, care pot discerne consecinţele acţiunilor lor 
şi-şi doresc să le fie bine şi, implicit, vor face şi 
alegeri rezonabile. 

Gustul amar pe care îl simţim, cel puţin unii, după 
campania electorală şi după alegerile prezidenţiale de la 
noi — dar şi urmărind ce se mai întâmplă în lume — arată 
că nu e aşa. Și nu e vina intelectualilor că nu e aşa. 

Faptul că ura se manifestă în numele „valorilor 
tradiţionale” sau al nostalgiei faţă de un trecut mitologizat 
în faţa prezentului decepţionant arată, din nou, că sursa 
acestei situaţii e în structura afectivă a comunităţilor din 
care suntem parte. În încercarea oamenilor de a-şi găsi 
repere „fixe”, de care se ţin din răsputeri şi la care nu sunt 
dispuşi să renunţe. 
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Până a ne gândi ce putem face pentru a „rupe această 
ciclicitate nefastă”, primul pas ar fi să ne întrebăm cum 
putem evita să fim noi înşine prinşi în ea. Cum putem 
să vorbim lucid şi accesibil despre ce se întâmplă. Cum 
putem să ne menţinem noi înşine necompromişi, în con- 
textul în care există atâtea lucruri care ne pot compromi- 
te — partizanat politic, oportunism, asociere cu persoane 
compromise, inclusiv din dorinţa profund umană de a nu 
rupe prietenii sau de a avea o bucată de pâine pe masă. 

Iar dacă vom putea noi înşine face asta, le vom arăta şi 
altora că pot şi ei. 


Elena Prus 
A 
fie o dată înapoi! titrează actualmente presa spa- 
niolă despre reîntoarcerea lui Mariano Rajoy. Nici 
votul dreptei franceze nu a trecut fără surprize, cine cre- 
dea în eliminarea lui Sarcozy? Tot în acest răstimp, Wall 
Street îşi permite să nu fie favorabil candidatului repu- 
blican: No Trumps! Şi dacă prezentul le pare americani- 
lor tensionat, ei promit că viitorul va fi 


perfect. Dar nicăieri la occidentali nu 
este vorba despre un déjà vu atât de re- 
trograd, care ar marca pentru ei o altă 
istorie. Căderea noastră în timp nu se 
aseamănă cu nimic prin hăul pe care | 
îl întredeschide. În Elveţia, unde am 
votat în turul doi, bannerele stradale | 
ne asigură: Noi construim pentru Dus. 
stabilitatea de mâine! De ce la noi totul 
este diferit? Rădăcinile şi contextul nu 
se limitează la cadrul politic. Cred că 
şi pe intelectuali ar trebui să-i macine 
mea culpa. 

În ultimii ani, tot mai accentuat, 
societatea moldovenească a trebuit să 
facă faţă unor partide care au acapa- 
rat toată puterea, s-au interpus şi au 
strangulat dialogul cetăţean-stat. Ca 
altădată partidul comunist, partidele 
au devenit autocrate, la cheremul unor 
lideri care se autopropulsau şi deveneau tot mai aroganţi. 
În jurul lor, ca la toate curţile mari, cei care îşi permiteau 
critici, în vederea avansării cauzei comune, au fost înlo- 
cuiţi de comozii purtători de „borsetcă”. Competenţele nu 
mai contau, ierarhia valorică a fost rapid învinsă de mul- 
tiple personaje superficiale, necunoscute, incapabile, care 
au compromis partidele respective şi cauza europeană. 
Este o tragedie naţională faptul că aceste „cadre preţioa- 
se” au invadat instituţiile, coborând imediat ştacheta me- 
ritocraţiei. În aceste noi SRL-uri, în care s-au transformat 
rapid partidele, intelectualii modeşti şi retraşi dispăreau 
din avanscenă. Servind drept mascote în alegeri, cei cu 
gândire critică au fost sacrificați, iar acest vid spiritual s-a 
resimţit în tactici şi strategii, politici şi discursuri. 

Dar şi intelectualii, ei înşişi, au făcut oare tot posibilul 
pentru a face faţă noilor provocări? În loc să continue să 
fie nişte revoltați (aşa cum este definiţia unui intelectual), 
să demaşte, să strige (cum au făcut-o totuşi unii), nume- 
roşi au fost cei care nu au rezistat tentaţiilor şi s-au înrolat 
la cheremul aveniţilor la putere, fiind răsplătiți cu carie- 
re, sacrificând independenţa şi onestitatea. Cei care şi-au 
permis să critice sau să nu servească noile orgolii au fost 
repede marginalizaţi sau expulzați. 

Rolul personalităţii în istorie era o axiomă în comu- 
nism, chiar dacă denaturată. Dar ce istorie ne vor scrie 
de acum încolo personajele teatrului politic absurd de la 
Chişinău? Mai putem suporta această involuţie? Iată o în- 
trebare hamletiană pentru Danemarca noastră putredă. 

Întotdeauna le spuneam studenţilor mei că revoluțiile 
europene au fost consecvent amplificate pentru a ajunge 
la valorile democratice funcţionale de azi. Dar chiar şi pe 
terenul nostru mlăştinos şi oscilant, cu mişcări tectonice 
seculare, rezistenţa şi revolta sunt pulbere explozivă. 


Eugenia Bulat 

———— 

Dacă luăm ca punct de pornire data istorică de 7 apri- 
lie 2009, când prin revolta tinerilor în urma alegerilor 
parlamentare fraudate au fost înlăturați de la putere 
neocomuniştii, ajungem, sic!, exact la această tristă con- 
cluzie: „după 7 ani de europenism fals, culpabil și clep- 
tocrat, ne-am pomenit cu Dodon preşedinte — protejatul 
oligarhului Plahotniuc şi vajnic ucenic al comunistului 
Voronin”. Cum de a fost posibil însă ca o putere coruptă, 
incultă şi românofobă să fie înlocuită cu o alta, aparent 
democratică şi proeuropeană, în esenţă la fel de nefastă 


pentru destinele acestei aşchii de popor? La această în- 
trebare ne-ar fi putut răspunde rezultatele anchetei judi- 
ciare asupra cazului „7 aprilie 2009”, pe care nu le avem 
nici până azi, or, ceea ce avem nu e decât praf în ochi, o 
simulare a examinării acestei dureroase pagini de istorie 
recentă. 

Dacă ne reîntoarcem cu gândul la acele zile de revol- 
tă — tineri ucişi, tineri şi tinere torturate prin secţiile de 
poliţie, violențele de la Preşedinţie şi Parlament, incendi- 
ile, devastările selective din birourile acestora, dispariţia 
Declaraţiei de Independenţă a R. Moldova, tinerii raşi în 
cap care nu au mai fost identificaţi (?!), arborarea trico- 
lorului pe clădirea Preşedinţiei, trecându-se lejer printre 
posturile de poliţie (?!) etc. —, în faţa ochiului minţii ni se 
prezintă tabloul complex al unui rebus la care nu putem 
găsi decât un singur răspuns: revoluţia paşnică a tinerilor 
a fost compromisă şi furată de şacali fără scrupule, faţa 
ascunsă şi hidoasă a cărora s-a văzut prin faptele lor în 
anii ce au urmat — furtul miliardului, schemele de frauda- 
re a populaţiei la gaze şi curent electric etc. Astfel, aşchia 
de popor al R. Moldova nu a avut nicio şansă ca, ieşind 
din cleştele regimului neocomunist, să nu se afunde în 
mlaştina altui regim: perfid, cinic, duplicitar şi corupt 


7 | w. P `; a 
AL Er 


FRAIA Ñ: 


prin definiție. 

Sunt mai multe cauze care stau la baza incapacității 
noastre perpetue de a ne desprinde de Estul postsovietice. 
Cred că, întâi de toate, este/a fost incapacitatea societăţii 
noastre postsovietice (obiectivă şi, poate, justificată) de 
a genera din sânul său o clasă politică matură, care să-şi 
asume prin sacrificiu şi risc direcţia politică a R. Moldo- 
va — ruptura definitivă de Rusia, reUnirea cu Ţara-Mamă. 

Astfel, după minunatele victorii ale Renaşterii, chiar 
primul val de ofensivă a comunismului revanșard face ca 
elita Renaşterii Naţionale să se autoexcludă prin „Demisia 
celor 4” — de la această demisie a pornit defensiva şi chiar 
degringolada Renaşterii Naţionale. 

Alte două mari greşeli care stau la baza ciclicităţii ne- 
faste şi a căderii fără sfârşit a R. 


din exemplele de mai sus, cât şi condiţiilor geopolitice în 
care suntem. Duplicitatea Occidentului, de asemenea, a 
avut şi mai are un cuvânt greu de spus în situaţia noas- 
tră fără ieşire. Occidentul cochetează pe faţă atât cu Rusia 
expansionistă și revanșardă, cât şi cu ideea comunistă şi 
socialistă, oricât ar fi de straniu (explicabil şi asta: aceste 
teorii au rămas dulci și atrăgătoare pentru Occident, or, 
experimentul sovietic nu s-a consumat pe pielea lui). 

Sunt înclinată să cred, de asemenea, că Occidentului îi 
convin două lucruri: 

1. rămânerea R. Moldova, cât mai mult timp, în condiţia 
de zonă de tampon între Est şi Vest, cel puţin până la anu- 
mite schimbări de ordin politic în Rusia; 

2. această „trambalare” a R. Moldova (poate şi a altor 
teritorii) între Est şi Vest — speră Occidentul — va aduce, 
în timp, mai mulţi cetăţeni (o masă critică convingătoare) 
la convingerea fermă a necesităţii direcţiei pro-Vest. 

Este, cred, o greşeală fatală a Occidentului, or, între 
timp, Rusia revanşardă nu pierde timpul, îşi reafirmă 
dominaţia asupra acestui teritoriu (şi nu numai), sfidând 
toate normele internaţionale. 

Sunt de părere că suntem într-o capcană istorică mor- 
tală. Ani la rând ne mângâiam timid (sau cu apetenţă) cu 
gândul că se va face schimbarea biologică de generaţii, că 
vin tinerii care nu se încurcă în problema identitară etc. 
Realităţile la zi ne conving că proporția dintre conştienţi 
şi inconştienţi se menţine şi în rândul tinerilor care au ve- 
nit/care vin continuu. 

Doar instruirea şi cultura, doar un mers în popor, doar 
o unitate sacră şi indestructibilă a intelectualităţii noastre 
ar mai putea salva ceva. Suntem noi capabili de aşa ceva?! 
Mă întreb continuu în ce măsură avea dreptate Eminescu 
atunci când scria de golul etnic? Am foarte des sentimen- 
tul că golul etnic e o boală incurabilă, mai ales într-o mar- 
gine de ţară atât de infectă. Dar e destul să aud o doină 
interpretată de Dumitru Fărcaş sau un cântec de Grigore 
Leşe şi toate spaimele mele dispar. 

Trebuie să privim la înfrângerea noastră în alegerile 
prezidenţiale ca la o victorie, or, a fost o mare coagulare 
a societăţii spre un singur pol, cel european (Dodon e un 
accident jalnic, agresiv, ridicol şi anacronic), şi de aici să 
ne alimentăm speranţa. 


Marcel Gherman 


Ci că o soluţie ar fi să ne întoarcem la situaţia din 
anul 1989, când se acumulase o masă critică de ne- 
mulţumire generală şi populaţia a început să-i ia pe fugă 
pe toţi acei profitori care se îmbuibaseră pe capul nostru. 
Nici toate armatele pământului nu ar putea să prevină că- 
derea unui regim urât de popor. Până la urmă, cetăţenii 
sunt cei care întreţin sistemul prin munca lor, şi nu invers. 

Ne-am pomenit în această stare printr-un concurs de 
împrejurări. Cel mai mare factor negativ este reprezentat 
de o anumită parte agresivă a minorităţii rusofone. Nu mă 
refer aici la ruşii şi ucrainenii oneşti, am cunoscut mulţi 
dintre aceştia şi doresc ca drepturile şi condiţiile lor să fie 


Moldova au fost semnarea Actului 
de aderare a R. Moldova la CSI, act 
de trădare şi miopie politică comis 
de preşedintele Mircea Snegur, 
şi — cea de-a doua, la fel de gra- 
vă, — dizolvarea, de către acelaşi 
preşedinte Mircea Snegur, a Comi- 
siei de stat pentru studierea cazuri- 
lor de susţinere directă sau indirec- 
tă a puciului de la Moscova. Toată 
elita comunistă din R. Moldova, în 
perioada 19-23 august 1991, a fost | 
solidară cu puciul de la Mosco- 
va, lucru care putea fi demonstrat 
(eram, în acel timp, primar de co- 
mună şi ştiu ce spun). Înlăturarea 
de pe arena politică a „puciştilor 
solidari” ne-ar fi salvat de parla- 
mentul agrarian din anul 1994, 
aşa-zisul Parlament „al lui Mitică”. 
În aceste bulboane tenebroase îşi au originea primele 
fraudări ale cetăţenilor R. Moldova: afacerea cu bonurile 
patrimoniale, care (de ce oare?!) este o temă tabu în soci- 
etatea noastră, uitată /lăsată baltă până şi de economiştii 
noştri; afacerea (sic!) Codul Funciar al R. Moldova, prin 
care s-au îmbogăţit şi au pus mâna pe mursa pământu- 
lui şi pe terenuri unice (!) aceiaşi comunişti latifundiari. 
Aceste două „operaţiuni” sunt, cred, primele dintre cele 
care au cauzat exodul în masă al populaţiei R. Moldova. 
Ciclicitatea nefastă şi căderea fără sfârşit o datorăm 
atât caracterului nostru lipsit de verticalitate, vână, lim- 
pezime, capacitate de sacrificiu şi risc, aşa cum reiese şi 


asigurate în continuare. Aş dori să coexist mai degrabă cu 
ei decât cu unii lumpeni „moldoveni”. Problema o consti- 
tuie acei vârodki care votează sistematic un partid ce ne-a 
ucis rudele (şi le-a nimicit, în primul rând, propriile lor 
popoare). La ultimele alegeri locale, aproape jumătate din 
locuitorii Chişinăului au votat o persoană care a amenin- 
tat că ne va împuşca copiii — Zinaida Greceanii! 

O altă problemă sunt acei politicieni occidentali care 
susţin şi favorizează sistematic dictatura comunistă în Re- 
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publica Moldova. Mă refer la Comisia de la Veneţia, care 
a relegalizat simbolurile comuniste, dar acuz şi Tribuna- 
lul de la Haga și alte structuri occidentale avizate, care nu 
l-au judecat pe criminalul Vladimir Voronin pentru fapte- 
le din 7 aprile 2009. 

Brexitul şi alegerea lui Donald Trump au developat 
pecinginea rasismului, care zace în sufletele multor oc- 
cidentali. Sunt acei lumpeni care doresc să paraziteze pe 
munca altor etnii, dar în acelaşi timp vor să se închipuie 
Lorzi şi Ladies. De multe ori aceste categorii sociale ajung 
să determine politicile internaţionale. Cred că americanii 
ar trebui să se debaraseze de acei neghiobi care promo- 
vează strategii nefavorabile românilor şi prin aceasta îşi 
aduc un prejudiciu propriului stat. Cine să fie adevărații 
susţinători ai intereselor și valorilor occidentale, românii 
basarabeni sau băbătiile comuniste? 

Un alt element negativ îl reprezintă oportuniştii basa- 
rabeni, care ar trebui să fie luaţi pe fugă pentru ipocrizia 
lor. Dar să amintesc şi de atitudinile ambigue ale unor 
persoane de peste Prut. Nu există român basarabean care 
să nu fi fost înjurat de nenumărate ori în viaţă de ruso- 
foni, fiecare dintre noi avem multe rude nimicite de regi- 
mul comunist, trăim într-o stare permanentă de teroare 
psihologică, economică şi fizică. Oare faptul că dorim să 
ne protejăm drepturile şi libertăţile elementare ne face să 
fim naivi şi infantili? Sau poate limitați? Câtă înţelepciu- 
ne e în a trăda interesele propriei țări pentru oportunităţi 
efemere sau de frica să nu spună ceva nişte străini? 

Ca să închei, mi se pare că în acest caz intelectualii nu 
prea au ce să facă. Recitalurile de „poezele” nu vor rezolva 
nimic. Pana nu va fi niciodată mai puternică decât arma. 
O armă poate fi învinsă doar de un alt om înarmat. Avem 
nevoie mai curând de politologi cu metodă şi strategie şi, 
în cazul unui Endgame după model Euromaidan, de mili- 
tari. Să nu ne facem iluzii. 


Călina Trifan 

EEE EEE RER 
-am să mă erijez în expert, fiindcă acum avem mai 
mulţi ca niciodată. Toţi ştiu ce şi cum, se dau cu 
părerea, dar carul stă pe loc, mai rău, se duce în râpă... 
meschinăriile politice se înmulţesc... oamenii se înră- 
iesc... se plâng de sărăcie (materială)... într-un cuvânt, 
nemulțumirea e generală, dar niciunul nu-l aude pe ce- 
lălalt. Şi nici nu vrea să-l asculte (audă) — pentru că, vezi 
tu! — el ştie mai bine, sau invocă faptul că „s-a spus la te- 
levizor”. Maşina de cretinizat funcţionează chiar mai bine 
decât în perioada sovietică. Apostolii momentului au pa- 
loarea meschinăriilor, dar cetăţeanul nu ştiu cum se face 
că e surd şi orb şi nu poate să distingă „pe cel cu adevărat 
mare de cel doar aparent mare”! Mai rău, îi glorifică şi îi 
face idoli pe bonzi! Îmi pare rău s-o spun, dar, ca cetăţeni, 


ne-am transformat în roboţi, ne-am desufleţit, dacă se 
poate spune așa, ne-am urâţit, nu credem în ziua noastră 
de mâine şi nu lucrăm pentru ea, ne lăsăm pradă isteriei 
şi indolenţei, vezi, e ultima zi, mâine e potopul... Nici noi 
nu ne dăm şanse, ce să mai vorbim de alţii... 

În Însemnări de iarnă despre nişte „impresii de vară” 
Dostoievski se întreba: „Ce este un om fără un milion? Un 


om fără un milion nu este acela care face tot ce doreşte, ci 
acela cu care se face tot ce se doreşte!”. Vedeţi, timpul nu 
schimbă prea mult conţinutul istoriei! De aici, dorinţa de 
putere materială şi aversiunea pentru spirit (mai deunăzi, 
cineva la o televiziune declara cu toată seriozitatea: „ei nu 
pot fi vipuri, pentru că sunt săraci şi nu participă la cor- 


porative”). 

Societatea, ţara arată de fapt aşa cum sunt oamenii ei. 
Putem să căutăm şi alţi vinovaţi, să dăm vina pe politici- 
eni, pe guvernanţi, dar ei nu cad din lună, se aleg dintre 
noi şi ne reprezintă. S-a văzut şi la alegerile recente că pre- 
şedinţii aleşi de popor nu se deosebesc radical de cei aleşi 
de parlamentari. Era nevoie de această schimbare? N-a 

fost ea doar o trăsnaie politică sau chiar o cursă? 

Nimic mai trecător decât politicienii... O smulgere din 
timpul vitreg şi din mocirla ignoranței nu este posibilă 
fără cultură (generală, politică, cetăţenească), fară iubire 
şi mândrie pentru ţară, municipiu, localitate... Dacă nu 
vrem cu toţii să fim de folos ţării în care trăim, ciclicitatea 
nefastă ne va mai urmări... atâta cât o vom genera. 


Gheorghe Erizanu 


Ss basarabeni nu trebuie să mai salveze ome- 

nirea. Nici România. Nici Republica Moldova. Nu 
e nevoie să se ia de piept cu Statele Unite prin ambasado- 
rul Pettit sau cu Rusia lui Putin. 

E nevoie de lucruri simple: să-şi scrie onest opera; să 
aprecieze corect operele colegilor; să iubească natura şi 
să publice texte alese (cel puţin, câţiva copaci să salveze 
prin omiterea volumului inutil sau tipărirea exemplare- 
lor inutile); să iasă din interesul de gașcă (mai ales că pot 
face parte din Imperiul Literelor). 

Munca scriitorului nu se încheie atunci când predă 
manuscrisul la editură. Atunci când apare cartea abia 
începe munca cea grea a scriitorului. Cartea trebuie pro- 
movată. Ştiu că drumurile Basarabiei sunt grele, noro- 
ioase. Dar Basarabia e mică. Şi poate fi brăzdată în lung 
şi în lat. Pentru promovarea propriei cărţi şi pentru pro- 
movarea literaturii de calitate. Cu bun-simţ. Şi e nevoie 
de timp, de mult timp ca să facem asta. Rezultatele vor 
veni peste o generaţie. Trebuie să fim conştienţi de asta. 
Şi perseverenţi. 

Să încercăm să participăm la proiecte deschise. Să evi- 
tăm cerşitul banilor publici doar pentru că suntem scrii- 
tori. Să monitorizăm puterea. Corect. 

Să facem lansări de carte. Pentru public. Nu pentru 
propria glorie. Să oferim premii literare. Pentru public. 
Nu pentru marile orgolii. 

Misiunea scriitorilor este exact ca şi a celorlalţi cetăţeni 
ai Republicii Moldova. Să-şi facă onest şi pe cât de bine 
posibil munca. Pe propriul segment. Nimic mai mult. 

Nu ştiu ce trebuie să facă intelectualii. Probabil, ar tre- 
bui să uite noţiunea de intelighenţie, cea din secolul XIX. 

A fost cândva. Într-o ţară analfabetă. 


Pagini coordonate şi redactate 
de Aleutina SARAGIA 


Raft „Contrafort” 


Haruki Murakami, Meseria de roman- 
cier. Traducere din limba japoneză şi note 
de Andreea Sion. Editura Polirom, 2016 


Reunite tematic 
sub umbrela unei 
încercări personale 
de a defini impulsul 
de a scrie proză, 
eseurile din Me- 
seria de romanci- 
er abordează teme 
precum opoziţia 
dintre experienţa de 
viață şi experienţa 
livrescă, importanţa 
visului, exploatarea 
zonelor neclare, 


Cesare Pavese. Luna şi focurile. Tra- 
ducere din limba italiană şi note de Florin 
Chiriţescu. Editura Polirom, 2016 


Cesare Pavese 


Luna și focurile 


încearcă să refacă traseul unei copilării şi al 


XXX 


XXX 


Considerată de 
critici cartea cea mai 
frumoasă a lui Ce- 
sare Pavese, Luna şi 
focurile este ultimul 
roman al scriitorului. 
Întors din America 
după cel de-al Doilea 
Razboi Mondial, pro- 
tagonistul, poreclit 
| Tiparul, îl regăseşte 
| în satul său natal din 
| Italia pe Nuto, un 
vechi prieten. Cei doi 


editorial cofinanţat de AFCN. 


ÎLARIE 
VORONCA 


GALAICU-PĂUN 


> 


receptivă nu doar la viața citadină modernă, 
dar şi la urmele pe care le lasă în vremea 
noastră trecutul arhaic.” (W.S. Di Piero) 


Ilarie Voronca, Peste diagonala timpu- 
lui. Poeme alese de Emilian Galaicu-Păun. 
Fotografii de Aurel Cepoi (Cartier de colecție 
nr. 8). Legată, supracopertă, 256 pag. Proiect 


O întâlnire Ilarie 
Voronca — Emilian 
Galaicu-Păun între 
copertele unei anto- 
logii promite doar 
delicii de lectură. 
Doi poeţi, din epoci 
diferite, care par 
că trăiesc „pentru 
şi întru poezie”. 


din care, odată cu 
trecerea anilor, 
rămân tot mai 
puţine lucruri 
valabile de citit. 
Cu excepţiile con- 
sacrate: Aureliu 
Busuioc, Paul 
Mihnea, Grigore 
Vieru, Anatol 
Codru, Liviu 
Damian, Gheorghe 
Vodă, Nicolae Esi- 
nencu... Meritul 
acestei generaţii, 
cum subliniază Andrei Țurcanu în prefața 
volumui, „Fenomenul şaizecist: recuperări 
ale (est)eticului”, este că a cultivat o limbă 
română evoluată, cu discrete deschideri spre 
literatura română din Ţară. O generaţie care 
a pregătit terenul pentru Generaţia '80, a 
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ANDREI TURCANG 


[ypat 


atrase din subconştient. 


„Daca romanele mele au ceea ce s-ar pu- 

tea numi originalitate, asta se datorează 
libertăţii. La vârsta de 29 de ani, mi-am 
spus, dintr-odată, simplu, că «vreau să 
scriu» şi am pus pe hârtie primul roman. 
N-am fost nici chinuit de o dorinţa puterni- 
că, nici încorsetat de reguli privind felul în 
care trebuie scris un roman. Nu ştiam cum 
merg lucrurile în lumea literară şi (din ferici- 
re sau din păcate) n-aveam nici vreun model 
printre scriitorii consacraţi la care să mă 
raportez. Voiam doar să scriu, în stilul meu, 
un roman care să-mi reflecte sufletul — atât 
şi nimic mai mult.” (Haruki Murakami) 


unei adolescenţe trăite în privaţiuni, dorind 
totodată să afle ce s-a petrecut în anii lungi şi 
îngrozitori ai fascismului. Pe măsură ce des- 
coperă o poveste secreta şi teribilă din timpul 
războiului — în care trădarea, sexul şi moartea 
se amestecă în chip tragic —, îşi dau seama 
că fantomele trecutului continuă să bântuie 
prezentul. 

„Adevarata ambiţie a lui Pavese nu era 
să scrie un roman reușit: absolut tot ce ne 
transmite el are o singură direcţie, imaginile 
şi analogiile gravitează în jurul unei preo- 
cupări obsedante: sacrificiile umane.” (Italo 
Calvino) 

„Vocea calmă, contemplativă a lui Pavese 
a dominat literatura italiană postbelică. El a 
scos la iveală o naraţiune originală, limpede, 


Studiul „Un cap de 
pod. Triplu salt in 
aeternum”, semnat 
de Em. Galaicu Păun, 
este unul foarte util, mai ales pentru acei care 
vor descoperi aventura poetică şi de viaţă a 
avangardistului Ilarie Voronca. 


XXX 


Andrei Ţurcanu, Dreptul la nume. O 
antologie a poeziei şaizeciste din Basarabia. 
Colecţia Cartier Popular. 


Doar exigenţa îmblânzită şi recuperatoare 
a lui Andrei Ţurcanu putea alcătui o aseme- 
nea antologie. O generaţie care a scris mult, 
a fost premiată şi decorată de autorităţi, dar 


sincronizării. 

„Şaizecismul ca efort de relansare a unei 
tradiţii de continuitate creatoare a fost şansa 
istorică de supravieţuire a Basarabiei în 
expresia ei originară de spiritualitate româ- 
nească. Aceasta e valoarea şi semnificaţia 
esenţială a fenomenului. Celelalte, dacă e 
să ne referim la particularităţile diverselor 
categorii de artă sau de genuri literare apar- 
te, sunt derivate cu specificările de rigoare 
necesare, care însă nu pot face abstracţie 
de (est)etica de bază a curentului general.” 
(Andrei Țurcanu) 

Ana DRUŢĂ 
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Pagina Poloneză 


Vitalie Ciobanu 


Andrzej Sapkowski şi 
ofensiva imaginarului 


„N-am putut niciodată să rezist ispitei 
de a vedea ceva care nu există”. 
(Ultima dorinţă, 186) 


upă ce am prezentat de-a lun- 

gul anilor în Contrafort nume 

mari ale literaturii polone 
de ieri şi de azi — de la Herbert, Gom- 
browicz, Miłosz, până la Chwin, Stasiuk, 
Tokarczuk, Huelle, Masłowska ş.a. —, 
mărturisesc că m-am repezit ca un hăme- 
sit asupra cărților lui Andrzej Sapkowski 
— părintele genului fantasy în Polonia, 
cum mai este supranumit el. Poate din ca- 
uza că eram excedat de politic şi de lecturi 
„serioase”, complicate, care se aglomerau 
pe masa mea de lucru într-o avalanşă ce 
ameninţa să mă strivească, să mă anuleze 
cu importanţa lor. 

Or, la început a fost altfel. Când mi-au 
căzut în mână cele două cărţi cu titluri 
convenţional-patetice ale lui Sapkowski 
— Ultima dorinţă (Nemira, 2015) şi Sa- 
bia destinului (Nemira, 2016), traduse 
în română de Mihaela Fiscutean — nu le- 
am dat mare atenţie. Am fost chiar mirat 
că cineva putea să-şi facă un program din 
a le citi şi promova (aroganţa ignorantu- 
lui!). Apoi, cu surprindere, am descoperit 
că alţii, în preajma mea, sunt mult mai 
informaţi sau, mai exact spus, mult mai 
„update”-aţi decât mine. Toma, un băiat 
de 14 ani, pasionat de calculatoare (şi, din 
păcate, mai puţin de lectură, dar încă mai 
sper...), când i-am arătat cărţile lui Sap- 
kowski, a făcut ochii mari: „Cum, nanu, 
tu n-ai auzit de „The Witcher/Vânătorul”? 
Nişte jocuri video tare faine! Sunt cele 
mai bune!”... Şi aşa, mai degrabă contra- 
riat decât interesat, am început să citesc 
Ultima dorinţă şi apoi Sabia destinului, 
şi să mă las purtat pe cărări de codru des, 
cu duşmani fioroşi pândind la tot pasul, 
să scotocesc prin peşteri adăpostind co- 
mori păzite de dragoni, să urc spre vârfuri 
de castele însingurate, ca să alung cu lan- 
cea o eclipsă de lună, să mă bat cu vârco- 
laci şi hiene, să alerg după fiinţe ciudate, 
care îşi schimbă înfăţişarea, prin hanuri şi 
pieţe de iarmaroc, să înfrunt strigoi ieşiţi 
din coşciug după miezul nopţii, încercând 
să-i ţin afară până la al treilea cântat al 
cocoşului, pentru ca prinţesa ascunsă sub 
hidoasa-i înfăţişare să scape de vraja care 
a nenorocit-o... 

La o primă ochire, ai zice că Andrzej 
Sapkowski urmează reţeta clasică a roma- 
nelor lui J.R.R.Tolkien — o lume narativă 
pe fundal gotic, pe care o populează cu o 
armată pestriță de fiinţe imaginare: stafii, 
rusalii, vârcolaci, vampiri, strigoi, mare, 
lamii, kikimore (cele care atacă şi ucid 
călătorii rătăciţi în mlaștini), vrăjitori 
cu globuri de cristal, prezicătoare male- 
fice şi făcătoare de farmece, amfisbene, 
gnomi, elfi, manticore, gigascorpioni, 
wipperi, basilisci, trolli, grifoni, sirene, 
himere, driade, zmei şi alte bestii. Cu ele 
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se confruntă temerar Geralt din Rivia, 
personajul principal — un neînfricat 
vânător de monştri, bărbatul mutant cu 
plete albe, posedând însuşiri paranor- 
male, care îl fac invulnerabil în lupta cu 
forţele întunericului. Îl asaltează vrăji, 
blesteme, descântece, prefăcătorii. Oame- 
nii convieţuiesc în armonie cu făpturile 
fantastice, sunt parte din existenţa lor, le 
întâlneşti peste tot, în păduri, în câmpii, 
în sate şi târguri, cum la fel de familiari le 
sunt câinii, pisicile, caii şi ovinele... 
Geralt de Rivia, însoţit uneori de pri- 
etenul său, trubadurul Jaskier (personaj 
contrapunctic, un fel de Sancho Panza, pe 
care vânătorul e nevoit mereu să-l scoată 
din diverse buclucuri), străbate ţinuturi 
aspre, înfrigurate, slavo-scandinave, 
judecând după onomastica folosită de 
autor, şi îşi pune viaţa în pericol contra 
unor sume de bani pe care le încasea- 
ză ca plată pentru duhurile răpuse. Se 
poate baza pe prea puţini aliaţi — doar 
pe Nenneke, o 
preoteasă bună, 
care îi oferă adă- 
post în templul ei, 
uneori îl ajută şi 
Yennefer, vră- 
jitoarea de care 
se îndrăgosteşte, 
însă firea ei 
neîmblânzită de 
cele mai multe ori 
îi pricinuieşte ne- 
cazuri şi crize de 
gelozie. Postura 
vânătorului e una 
destul de ingrată, 
mai ales că Geralt 
nu e un simplu 
cavaler, ci un filozof, un moralist: 
„Oamenilor le place să inventeze 
monştri şi monstruozități. Ca să 
pară mai puţin monstruoşi ei înşişi. 
Când beau de sting, înşală, fură, îşi 
altoiesc nevestele, îşi înfometează 
bunicile neputincioase, pălesc cu 
toporul vulpea prinsă în găinar sau 
ciuruiesc cu săgețile ultimul unicorn care 
mai supravieţuieşte pe pământ, le place 
să creadă totuşi că Mora care le intră în 
cocioabe în zori este mai monstruoasă 
decât ei. Aşa îşi iau o piatră de pe inimă şi 
se simt mai uşuraţi. Şi le este mai uşor să 
trăiască.” (Ultima dorinţă, p. 179) 
Sapkowski manifestă o imaginaţie 
debordantă nu numai în ce priveşte reci- 
clarea şi îmbogățirea colecţiei de creaturi 
infernale, specifice genului fantasy, dar 
a pus la punct o întreagă maşinărie de 
inventat întâmplări şi intrigi, care încep 
abrupt, dând senzaţia că nu ele, noile 
răsuciri de subiect, ci tu, cititorule, ai 
pătruns inopinat în desfăşurarea lor 
paralelă. Lectura e captivantă, fiecare ca- 
pitol conţine o altă istorie, o altă peripeţie 
a vânătorului de monştri, un alt contract 
de îndeplinit. E altceva decât la 
Tolkien, unde naraţiunea capătă 
anvergură de epopee mitică, fa- 
buloasă. Scriitura lui Sapkowski 
e mai pedestră, mai „socială”, 
mai atentă la detalii, autorul e 
un observator foarte ager, cu 
picioarele pe pământ (experienţa 
de negustor de blănuri, cea de 


dinaintea aventurii sale literare, îşi va fi 
spus cuvântul!). O proză destul de rea- 
listă, îmbrăcată într-o scenografie de Ev 
Mediu, cu dialoguri bine articulate, mus- 
tind de umor şi ironie. O lume născocită, 
dar o lume posibilă, o lume care există în 
proximitatea noastră, ascunsă, cu toate 
fiinţele ei neverosimile, pentru că expri- 


care femeile dau naştere în fiecare an, dar 
numai un copil din zece trăieşte mai mult 
de zece zile.” (p.44-45) 

O discuţie care te duce cu gândul la 
utopia ecologică din Avatar, la dragonii 
şi la alte vieţuitoare minunate vânate de 
o specie ostilă, căreia supremaţia teh- 
nologică i-a distrus germenii compasiu- 


mă, într-un mod simbolic 
şi metaforic, nevoia noastră 
de alternative în raport cu 
cenuşiul unei vieţi lipsite 
de farmec şi de bucurii 
spirituale. 

Aidoma lui Stanisław 
Lem — un alt scriitor care 
a pus amprenta polo- 
neză asupra unui întreg 
gen literar, SF-ul — An- 
drzej Sapkowski foloseşte 
convenţia basmului pentru 
a reflecta asupra unor 
probleme care definesc, 


nii. Acolo, în ficţiunea lui 
James Cameron, natura- 
mamă obţine câştig de 
cauză, dincoace, încă mai 
aşteaptă să-şi ia revanşa. 
O să şi-o ia, cu siguranţă, 
şi va fi vai şi amar de rasa 
umană... 

Ce mai e şi cu această 
lume imaginară de care nu 
ne putem dispensa! Îmi 
amintesc, în îndepărtatul 
şi atât de naiv-optimistul 
an 2000, când ajunsesem 
prima dată la Varşovia, 


până la urmă, dilema 

supravieţuirii umane. Geralt de Ri- 

via trăieşte paradoxul situaţiei sale de 
vânător: omorând căpcăuni şi balauri, el 
îşi subminează sursa de venit — aceştia, 
treptat, vor intra în extincţie, la fel ca bu- 
nii unicorni, dispăruţi înaintea „vremuri- 
lor” descrise de Sapkowski în cărţile sale, 
sau ca bizonii din America de Nord, în 
lumea noastră. În Sabia destinului, asis- 
tăm chiar la o dezbatere despre echilibrul 
speciilor în natură, între Yennefer, vrăji- 
toarea mercantilă, și Dorregaray, 
un mag pacifist, care discută în 
contradictoriu în timp ce urmează 
un alai regal la o vânătoare... de 
dragoni: 

Yennefer: „Supremaţia omului 
faţă de alte rase şi specii, lupta sa 
pentru aflarea unui loc în natură, a 

- ] unui spaţiu vital, 
poate fi câştigată 
doar atunci 
când, în cele din 
urmă, va elimina 
definitiv noma- 
dismul, rătăcirile 
“| dintr-un loc în 
altul în căutarea 
| hranei, conform 
| calendarului 
naturii. Altmin- 
teri nu poate fi 
vorba despre 
creşterea rapidă 
| a populației... 
| Numai în 
condiţii de 
siguranţă, în spatele zidurilor unei 
cetăţi sau ale târgului, o femeie poate da 
naştere în ritm normal, adică în fiecare 
an, unui copil. Fertilitatea, Dorregaray, 
înseamnă dezvoltare, este o condiţie 
necesară pentru supravieţuire şi domi- 
nare. Şi aici ajungem la dragoni. Doar un 
singur dragon, fără niciun alt monstru, 
este destul pentru a ameninţa târgul sau 
cetatea. Atunci când dragonii nu sunt 
stârpiţi, oamenii se împrăștie în căuta- 
rea refugiului, a siguranţei, în loc să se 
unească între ei, pentru că ajunge ca un 
singur dragon să işte un foc într-un ţinut 
cu populaţie numeroasă, ca să înceapă 
un adevărat coşmar, cu sute de victime, 
o catastrofă năprasnică. Aşadar, dragonii 
trebuie să fie stârpiţi până la ultimul.” 
Dorregaray: „Ştii, Yennefer, n-aş vrea să- 
mi fie dat să trăiesc vremurile în care se 
va realiza ideea ta de dominație a omu- 
lui, când ai tăi vor ajunge să aibă locul 
cuvenit în natură. Din fericire, niciodată 
nu se va întâmpla aceasta. Mai degrabă 
o să vă luaţi beregata unii altora, o să vă 
otrăviţi, o să putreziţi de febră şi tifos, 
pentru că mizeria şi păduchii, nu dra- 
gonii, vă ameninţă târgurile glorioase în 
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de uimirea mea în fața 
adolescenților care citeau, „devorau” 
cărțile cu benzi desenate, aşezaţi pe jos, 
în neorânduială, printre sendvişuri, 
rucsacuri şi sticle de coca-cola, complet 
străini de oamenii care treceau, într-un 
continuu du-te-vino, pe lângă ei, printre 
buticurile de la Galeriile Centrum. Mi s-a 
părut bizară această adicţie. De atunci 
încoace au apărut Stăpânul inelelor şi 
Harry Potter, care au devenit creaţii-cult, 
fenomene de masă, acaparând nu doar vi- 
zualul, ci livrând vocabular şi termeni de 
referinţă cercurilor politice, mass-media, 
sistemului educaţional şi specialiştilor 
IT. Pe coama acestui val, World Fantasy 
Award — premiul pe care l-a obţinut de 
curând, în Statele Unite, polonezul An- 
drzej Sapkowski pentru întreaga creaţie, 
alături de mari corifei ai genurilor science 
fiction şi fantasy (eveniment pe care l-am 
prezentat şi noi în numărul precedent al 
Contrafortului), nu mi se mai pare o sim- 
plă întâmplare, „lozul” norocos al unui 
autor descurcăreţ, ci confirmarea faptului 
că şi aici, în Est, ofensiva imaginarului e 
o realitate (oximoron inevitabil), o maree 
imposibil de stăvilit. Să fim pregătiţi să-i 
facem faţă. Eu unul o întâmpin cu braţele 
deschise! 


Notă: Cel de-al treilea volum din 
această serie, Sângele elfilor, semnat de 
Andrzej Sapkowski, va apărea la Editura 
Nemira în primăvara anului viitor. 


XXX 


Evenimente organizate şi spri- 
jinite de Institutul Polonez din 
Bucureşti în lunile noiembrie - de- 
cembrie 2016: 


15 noiembrie - 15 decembrie, Iaşi, 
Palatul Culturii: expoziţia Polska. Archi- 
tecture. 

6 decembrie, Bucureşti, Galeria UNAr- 
te: vernisajul expoziţiei de afişe ale grafi- 
cienilor Sebastian Kubica şi Łukasz Kliś. 

7-9 decembrie, Bucureşti, UNArte: 
prelegere şi ateliere pentru studenţii 
UNAarte conduse de Sebastian Kubica şi 
Łukasz Kliś. 

7 decembrie, Bucureşti, Gala premiilor 
„Janusz Korczak” pentru activități legate 
de drepturile copiilor din România, Pala- 
tul Cesianu Racoviță (Galeriile Artmark). 

16 decembrie, Bucureşti, Noapte Cul- 
turală Poloneză la Facultatea de Limbi 
şi Literaturi Străine, Universitatea din 
Bucureşti, în cadrul căreia actorul Lari 
Giorgescu şi percuționistul Lucian Ma- 
xim vor prezenta fragmente din cărțile lui 
Andrzej Sapkowski. 
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România şi Republica 
Moldova, o nouă abordare 


vând în vedere că, de câţiva ani 
buni, batem pasul tot pe loc 
i comitem aceleaşi erori unii 

în raport cu ceilalţi, începând cu luna 
septembrie, preşedintele Klaus Iohannis a 
emis câteva semnale importante privind o 
schimbare în abordarea României faţă de 
Republica Moldova. Din păcate, de cealal- 
tă parte a Prutului, noul preşedinte ales 
are cu totul alte priorităţi decât schim- 
bările în bine. Cu toate acestea, putem fi 
siguri că se va arăta şi el dispus să accepte 
sprijinul financiar, logistic şi de expertiză 
al României. Poate doar cu mai multă 
figuraţie şi bravura ieftină care-i sunt 


Tudor Cojocariu 


caracteristice, ambalate într-un discurs 
sovietoid şi o retorică revanşardă. Toc- 
mai de aceea, am considerat că este mai 
util să ne oprim doar asupra afirmațiilor 
preşedintelui român, fiind conştient 

că dragoste cu forţa nu poate exista. În 
schimb, pot exista sprijin sincer şi accep- 
tare ipocrită. 


Unirea, o temă care se consoli- 
dează în agenda oficială 


Una dintre cele două schimbări care se 
profilează ţine, fără îndoială, de faptul că 
Strategia Consiliului Suprem de Apărare 
a Ţării, care urmează a fi definitivată până 
la sfârşitul anului, va conţine referiri la 
poziţionarea României faţă de chestiunea 
Unirii. Iar pentru că responsabilitatea 
modului în care acest document foarte 
important va arăta îi revine în primul 
rând preşedintelui, am putea face anumi- 


te previziuni în baza declaraţiilor publice 
ale acestuia. Unirea este posibilă, spunea 
recent Iohannis, atrăgând atenţia asupra 
pericolului bagatelizării subiectului şi 
exploatării lui în cheie electorală. Făcând 
referire la manifestaţiile publice unionis- 
te, în special la marşuri, acesta a dat de 
înțeles că acest tip de acţiuni face mai de- 
grabă rău decât bine, mai ales în context 
electoral. La Chişinău au avut loc alegeri 
prezidenţiale, pe care le-a câştigat fără 
onoare, dar cu multe încălcări, un sovie- 
toid de grotă şi peste măsură de corupt. 
Iar la Bucureşti urmează a fi ales un nou 
Parlament, care va învesti în 2017 şi un 
nou Guvern. 

În ambele evenimente, mesajele 
unioniștilor organizaţi au avut, respectiv 
vor avea un rol important. Chiar dacă 
n-avem instrumentele necesare pentru a 
analiza impactul acţiunilor organizaţiilor 
unioniste, există suficiente indicii pen- 
tru a considera că acestea au generat 
minimum două efecte adverse. Primul a 
constat în faptul că o parte a electoratului 
socialistului Igor Dodon s-a mobilizat mai 
uşor din cauza „amenințării unioniste”, 
răspândite în media lui Plahotniuc. Iar 
al doilea a avut legătură cu demotivarea 
votanţilor de bună-credinţă cu viziuni 
unioniste de a o vota pe Maia Sandu, 
singura oponentă cu şanse a socialistului. 
Repet, nu vom şti niciodată dacă impactul 
s-a situat la nivelul celor 70.000 de voturi 
care i-au lipsit reprezentantei PAS pentru 
a câştiga alegerile, dar, cel puţin în primul 
tur, efectele propagandei unioniștilor şi 
ale celor doi candidaţi ai lor s-au văzut 
uşor. 

Din fericire, pe parcursul celor două 
săptămâni ce au precedat turul II lu- 
crurile s-au mai schimbat în bine, lide- 
rii unionişti arătându-se dispuşi, deşi 
„scârbiţi”, să o voteze pe Maia Sandu pe 
13 noiembrie. Totuşi, reproşul care le 
poate fi adus acestora ţine de faptul că 
au irosit energiile a mii de oameni pe 
promovarea unor fantasme de modificare 
prematură a graniţelor, în loc să sprijine 
proiecte sustenabile care ar putea duce, 
în timp, la o Unire asumată de populaţia 
ambelor state şi care ar deveni, prin ur- 


mare, ireversibilă. 

Revenind la mizele bătăliei politice din 
România, observăm că unioniştii s-au 
agăţat constant de preşedintele Iohannis 
şi de premierul Cioloş. Să ne amintim, de 
exemplu, de „marşul lui Ştefan cel Mare”, 
un fetiş al manifestanţilor, pe care-l glori- 
fică la fel cum o făcea Sergiu Nicolaescu în 
vremurile lui bune, dar pe care-l tăvălesc 
prin mocirla demagogiei. La fel cum au 
tăvălit simbolul Sfatului Țării odată cu 
parada corupţilor de la Palatul Naţional. 
Aşadar, în iulie 2015, manifestanţii au 
poftit neinvitaţi la Cotroceni, chiar dacă 
preşedintele se afla într-o vizită externă, 
creându-i imaginea unui om căruia nu 
i-ar păsa de românii din stânga Prutului şi 
de idealurile naţionale ale acestora. 

Deznodământul unui alt marş recent 
l-a pus pe premierul Dacian Cioloş într-o 
ipostază jenantă similară, manifestanţii 
încercând să obţină de la acesta declaraţii 
unioniste. N-au prea reuşit. Aceste două 
episoade ne fac că credem că tot ce vor 
liderii manifestanţilor este să obţină nişte 
declaraţii tari, în stilul din ce în ce mai 
populistului Băsescu, care îşi permite, 
de când e un liber pensionar, să spună 
ce vrea şi când vrea. Privind din cealaltă 
perspectivă, dar fără a fi insidios, observ 
că social-democraţii condamnatului 
Liviu Dragnea au scăpat mai mereu de 
tirul liderilor unioniști, care păstrează o 
poziţie neutră faţă de actele de corupţie, 
de abuzuri şi de alte matrapazlâcuri de 
sorginte sovietică. Urmează cât de curând 
două noi prilejuri de agitaţie inutilă: 30 
noiembrie şi 1 decembrie. Iar având în 
vedere că ne aflăm în mijlocul campaniei 
electorale, e cazul să ne aşteptăm la noi 
instrumentări cinice ale unor aspirații 
unioniste sincere. Din păcate, nimic nu-i 
va determina pe liderii unioniştilor şi pe 
candidaţii politici să se abţină. 


Instituţii, nu doar indivizi 


Importanţa sustenabilităţii, de care 
aminteam mai sus, a putut fi desprinsă şi 
din mesajele recente ale lui Iohannis, care 
a arătat că sprijinul României trebuie să 
meargă, de acum încolo, către instituţii, 
nu (doar) către indivizi. Această nouă 
abordare este una binevenită şi are de a 
face, în sfârşit, cu principiile democratice 
ale statului de drept, ale transparenţei, 
ale consolidării şi, respectiv, construcţiei 
instituţionale. Oamenii, la care România 
se raporta până nu demult ca fiind de 
neînlocuit şi cărora li s-au iertat până 


acum prea multe abuzuri şi devieri în 
detrimentul interesului comun, urmează 
a fi monitorizaţi mai strict. 

În plus, resursele investite în dez- 
voltarea RM vor fi redirecţionate către 
organizaţii, grupuri şi structuri construite 
pe baze democratice şi cu o capacitate mai 
bună de gestionare a acestora, pe principii 
de transparenţă şi eficienţă. Asta înseam- 
nă că sistemul de sinecuri urmează a fi 
slăbit, făcându-se trecerea, treptat, către 
un sistem bazat pe meritocraţie. 

Deşi România a încercat să sprijine 
necondiţionat românii din stânga Prutu- 
lui, indiferent de rezultatele alegerilor, 
de numele liderilor aleşi sau ale şefilor 
grupurilor de interese obscure, această 
abordare s-a justificat doar parţial. Sau 
a eşuat parţial. Depinde cum preferaţi să 
puneţi accentele. Asta pentru că relaţiile 
clientelare dintre partide şi grupurile de 
interese au prevalat în faţa relaţiilor din- 
tre instituţii şi cetăţeni. 

În continuare, ar fi de dorit ca 
susţinerea României să devină 
condiţionată, mai transparentă şi mai 
responsabilă. Este esenţial ca apropierea 
dintre cele două maluri ale Prutului să 
nu mai depindă de hatârul unor indivizi, 
care pot fi mai mult sau mai puţin oneşti, 
mai competenţi sau mai vizionari. Astăzi 
contează ca oamenii să se ralieze la nişte 
demersuri de apropiere comune, care să 
progreseze chiar dacă vreun individ se 
răzgândeşte, altul e ridicat de DNA, iar 
celălalt devine, brusc, atras de proiectul 
eurasiatic putinist. Pentru asta, ceea ce 
trebuie să se întâmple este o gestiona- 
re mai eficientă a resurselor de către 
instituţii precum DPRRP, ICR, Guvernul 
şi autorităţile locale din România, respec- 
tiv atragerea unor noi resurse din mediul 
privat şi nonguvernamental. 

Vin vremuri complicate: Trump, 
Radev, Orban, estul Ucrainei, iar acum 
şi Dodon. Tabloul care cuprinde harta 
României nu arată deloc încurajator. Toc- 
mai de aceea, urmarea căii sugerate de 
preşedinte, deşi necesită eforturi maxime, 
reprezintă singura şansă. Există acum 
oamenii, experienţa şi viziunea necesare 
pentru ca dezvoltarea societăţii noastre, 
dorită de toată lumea, dar şi apropierea 
dintre cele două maluri, dorită momentan 
doar de o parte dintre noi, să se producă 
în continuare. Important este să avem 
energia şi viziunea pentru a ne recunoaşte 
interesul comun atunci când îl avem în 
faţă. 


Raft „Contrafort” 


Vladimir Nabokov, Scrisori către 
Vera. Memorii, jurnale, corespondenţă. 
Traducere din limba engleză şi note de Vero- 
nica D. Niculescu. Editura Polirom, 2016 


Scrisorile marelui 
scriitor către Vera, 
soţia sa, pentru 
prima oară în 
volum, în limba 
română — croni- 
ca unei poveşti 

de dragoste de-o 
viaţă. 

„Aceste scrisori 
cuprind cele mai 
emoţionante pasaje 
pe care le va scrie 
vreodată Nabokov, 
pline de viziuni 
când impresioniste, când extrem de detalia- 
te asupra lumii înconjurătoare, pe care o 
zugrăveşte ca fiind dureros de frumoasă. Na- 
bokov cel din acest volum e un scriitor care 
îşi face o misiune din a-şi convinge cititoarea 
să coboare de pe terasa de la ultimul etaj 
arătându-i splendoarea lumii care a încetat 
cumva să mai fie o sursă de încântare.” (The 
Times Literary Supplement) 


VLADIMIR NABOKOV 


*** 


Cristian Tudor Popescu, Viaţa şi Opera. 
Editura Polirom, 2016 


„Cristian Tudor 
: Popescu a debutat 
cu un volum de 
proze S.F. în 1987, a 
continuat cu proză, 
în linii mari, realistă 
după 1989 şi s-a fă- 
cut remarcat în mod 
deosebit cu editori- 
alele din Adevărul, 
veritabile pamflete 
politice, într-un stil 
tranşant şi savu- 
ros. Viaţa şi Opera e 
o culegere de proze 
scurte, în mare parte, care s-ar fi putut inti- 
tula, dacă nu era atât de potrivit titlul ironic 
pus de autorul însuşi pe copertă, Momente 
şi schițe. Graţie unui spirit fundamental 
caragialian. Semnificativă este şi deosebirea 
dintre lumea lui Caragiale şi aceea a lui C.T.P. 
Locul micilor şi mijlociilor burghezi Mitică şi 
compania îl iau personaje din stratul de jos al 
societăţii, atât aceea dinainte de 1989, cât şi 
aceea de după. Oameni banali, cei mai mulţi, 
nişte amărâţi, câţiva mahări făcuţi din muca- 
vaua tranziţiei, vorbind fiecare pe limba lui, 


Cristion Tudor Ppe.seu 
Viaţa şi Opera 


care îi caracterizează la fel de bine precum îi 
caracteriza limba lor pe Miticii lui Caragiale”. 
(Nicolae Manolescu) 


XX 


Jonathan Franzen, Puritate. Traducere 
din limba engleză şi note de Iulia Gorzo. Edi- 
tura Polirom, 2016 


„Puritate ilus- 
trează felul ingeni- 
os în care Franzen 
îşi construieşte 
intrigile, talentul 
său de a conduce 
haosul vieţii reale 
spre momente în 


aparenţă im- 
jonathan Fr "E previzibile. De 
Purtate la observaţiile 


3 rapide la reflecţiile 
profunde despre 
compromisurile 
morale ale jurnalis- 
mului, Puritate oferă o serie mereu provoca- 
toare de perspective.” (The Washington Post) 


XXX 


Vasile Ernu, Bandiţii. Mica trilogie a 
marginalilor. Desene de Laurenţiu Midvichi. 
Editura Polirom, 2016 


Un băiat din 
Bugeac, crescut şi 
educat de o familie 
exemplară de 
sectanţi, descoperă 
o lume cu totul 
diferită de orice vă- 
zuse până atunci: 
altă etică, alte 
valori şi alte reguli. 
Iar oamenii ei 
arată, se îmbracă, 
vorbesc, gândesc, 
acţionează şi 
cântă altfel. Aceasta e „împărăţia hoţilor” 

— oameni tatuaţi straniu, care au ales să-şi 
construiască o societate proprie, nesupusă 
instituţiilor oficiale, şi pentru care norma- 
litatea e strict interzisă. Chiar şi sectanţii îi 
consideră „îngeri căzuţi”. Iar dacă nu pot 

fi salvaţi, sunt aruncaţi în puşcării, unde 

ar trebui să fie reeducaţi. Însă pentru ei 
închisoarea înseamnă „acasă”, ba chiar este 
necesară dacă vrei să devii bandit. 


Moca trilogie a marginatûsr 


BANDIȚII 


Ana DRUȚĂ 
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Puncte de vedere 


Dinu Mihail 


Anatomia unui caz clinic de 
la Naslavcea la Giurgiuleşti 


Cu dragoste şi mînie despre 
Republica Bananieră Moldova 


ulţi au vrut să facă ţară pe acest 

durut pămînt: Mircea Druc şi 
Mircea Snegur, Petru Lucinschi şi Dumi- 
tru Braghiş, Vladimir Voronin şi Vasile 
Tarlev, Vladimir Filat şi Vlad Plahotniuc, 
fiecare în felul său. Dacă e să fim serioşi, 
ţară nu avem nici azi, după 25 de ani de 
la proclamarea independenţei. E mult 
sau e puţin? Totuşi, e un sfert de viaţă de 
om. Deci, e cam mult! Mai ales că nimic 
bun, promiţător nu se profilează, nu se 
conturează la orizont. Cît o să ne mai ju- 
căm de-a ţara? Iar de jucat ne jucăm toţi, 
de la Vlădică pînă la Opincă! 

În anul 1990, PIB-ul pe cap de locui- 
tor în Uniunea Sovietică era de 9200 de 
dolari. În prezent noi, moldovenii, avem 
per capita 1726 de dolari. Economia 
noastră e în continuă cădere liberă: în 
concret-palpabilul azi trăim mai prost 
decît ieri; mîine vom trăi mai prost decât 
azi; poimâine vom trăi mai prost decât 
am trăit în mâinele de ieri — şi tot aşa mai 
departe. 

Lumea simte, fizic la modul dureros, 
acest lucru: trăim în ţara în care che- 
marea pompieristică „Patria e în peri- 
col!” este actuală în fiece zi. Întrebare 
pentru psihoterapeuţi: oare nu riscăm 
să devenim un caz clinic kilometric, de 
la Naslavcea la Giurgiuleşti? Dacă e să 
reducem ţara la dimensiunile unui sat, 
există semne clare că Moldova începe să 
se asemene cu o familie în care bărbatul 
(capul) dugheşte pînă și oloiul din can- 
delă, iar femeia (focul din vatră) e curvă 
de cursă lungă: certuri zilnice, păruială, 
bătăi, sărăcie, ceea ce construieşti ziua 
se dărîmă peste noapte, copii împrăștiați 
pe drumuri, uemoQannoe nacmpoenue 
non-stop... 


Dacă toţi sînt eroi, atunci cine 
mai lucrează în ţara asta? 


N: e pace pe pămînt atîta timp 

cât viaţa unui singur om se află 

în primejdie. Slavă Domnului, nimeni 
încă n-a murit de foame, însă pericolul 
intrării în incapacitate de plată a pen- 
siilor şi salariilor planează ameninţător 
deasupra Moldovei. Astăzi, cu un leu nu 
cumperi nimic. Nici n-are rost să-l scoţi 
din buzunar. Poţi cumpăra doar două 
cutii de chibrituri. Atunci, în incapacitate 
de plată, în condiţii de inflaţie galopantă, 
acele două cutii de chibrituri vor costa 
100 de lei, dacă nu şi mai mult. 

Pe zi ce trece, ne asemănăm tot mai 
mult cu o republică bananieră, bien sur 
africană în toată legea. Actualmente 
la Ministerul Justiţiei sînt înregistrate 
tocmai 48 de partide, la o populaţie de 
numai trei milioane de locuitori! 48 de 
formaţiuni politice, însă dacă mîine, să 
zicem, s-ar desfășura alegeri parlamenta- 
re, nu ai avea cui să-i dai votul. Toţi sînt 
o apă şi-un pămînt: şi cei de dreapta, şi 
cei de stînga. Mint de le stă citizenul. 

În raport cu numărul de populaţie, 
sîntem ţara cu cei mai mulţi generali şi 
colonei pe cap de locuitor; cu cei mai 
mulţi cavaleri ai Ordinului Republicii, 
academicieni, savanţi, doctori în şti- 
inţe, filozofi şi vameşi... Aţi observat, 
pesemne: la noi toţi sînt genealoizi, 
eroi, arhitecţi ai neamului, patriarhi ai 
limbii române, somităţi înfipte în ţifnă, 
pacienţi ai stării de neliniște... Într-un 
cuvînt, excelenţe cu dulceaţă de căpşune 
în pantofi. Dacă toţi sînt eroi, atunci cine 
dreacu' mai lucrează în ţara asta?! Asta 
ar cam trebui să ne dea de gîndit, însă 
noi nu prea cădem pe gînduri, probabil 
din teama de a nu ne sparge capul. 

Merituosul profesor Ion Bostan se 
retrage din activitatea matusalemică şi îi 
lasă timona/cîrma Universităţii Tehnice, 


ca pe o moștenire de familie, fiului său 
iubit Viorel. Poate fi dl Viorel Bostan şi 
cu 10 stele în frunte, poate că el merită 
cu vîrf şi îndesat fotoliul de rector, însă 
credem că nu e corect să se procedeze 
aşa. Chiar să fi ajuns noi, moldovenii, 
pe-o nepermis de joasă treaptă tristă, 
cînd nu mai avem nici un pic de ruşine? 
Adevărul care produce durere este 
preferabil minciunii care produce 
plăcere. Chiar să nu mai fi rămas nici o 
virgulă, măcar o virgulă morală în codul 
nostru genetic?! „Dacă Dumnezeu nu 
există, înseamnă că totul este permis 
şi dacă totul este permis, înseamnă că 
sîntem pierduţi” (F. M. Dostoievski). Un 
Dumnezeu care nu presupune numai 
mătănii şi tămiie cădelniţată de un popă 
băş(t)inos, ci în primul rînd Inteligență, 
instanţă Morală supremă, Înţelepciune, 
Adevăr, Ordine, Frumuseţe și Iubire. 
Este greu să spui adevărul care pro- 
duce durere? Bineînţeles că este greu, 
e chiar foarte greu, fiindcă adevărul îl 
sperie de moarte şi pe tiran, şi pe sclav. 
În aceeaşi măsură! 


Recursul la Ștefan cel Mare 


psi Blaga consideră că opera 
politică a lui Ştefan cel Mare este 
„mica noastră veşnicie revelată în timp”: 
„Dinamica, geniul, energia, demnita- 
tea voievodală, spiritul de iniţiativă şi 
vitalitatea excepţională, puse de Ştefan 
cel Mare în destinul său istoric, ar fi fost 
suficiente să ducă la crearea unui spaţiu 
moldovenesc de întinderi şi proporții 
imperiale”. 

În opinia poetului, eseistului şi filo- 
zofului român, atunci cînd domnitorul 
plăsmuia o ţară „de largă respiraţie 
istorică”, moldovenii au fost abătuţi din 
drum şi „scoşi din destin”: „De astă dată 
lipsa de noimă a istoriei noastre poartă 
în manual titlul: expansiunea imperiului 
otoman. Un al doilea prilej atît de priel- 
nic pentru desfăşurarea pe plan major a 
matricei stilistice româneşti nu se va mai 
da niciodată românismului”. 

Într-adevăr, după Ştefan toate au 
decăzut treptat, dar metodic. Moldova a 
devenit încet-inexorabil asemeni unui sat 
fără câini de pază, în care fiecare oaspete 
nepofitit putea deschide uşa ţării cu ciz- 
ma plină de noroiul gîndurilor ascunse. 
Practic, aici n-a funcţionat niciodată le- 
gea. A dansat — nestingherit, macabru — 
mirobolanta ţaţă nurlie pre nume Fără- 
delegea. Practic, aici s-a ciordit, s-a furat 
şi s-a ciorbelit (verb format de la numele 
de familie Ciorbea, ex-premier al Ro- 
mâniei) întotdeauna, pînă la sînge: şi pe 
timpul turcilor (aproximativ 1513-1812), 


şi pe timpul românilor (1918-1940), şi pe 
timpul sovieticilor (1945-1991). 

Anume de aceea zona Europei contu- 
rată de Moldova şi Muntenia a strălucit 
mereu prin sărăcie. 

Totul devenise vandabil, inclusiv 
scaunul domnesc şi cel mitropolitan. Le 
dobîndea cel care dădea cele mai multe 
bacşişuri, peşcheşuri şi pungi cu aur. Pe- 
semne, cu preţul înfloririi arborescente, 
ca într-o pădure tropicală, a mituirii, co- 
rupţiei, hoţiei şi a defectelor de caracter 
cu lunga lor trenă ţesută din minciună, 
căciulire, înşelăciune, trişare, servilism şi 
nepăsare născută din lipsă de speranţă... 
Asta ne îndreptăţeşte să spunem că la 
noi mita, mîzda, şpaga, bacşişul, peşche- 
şul, ciubucul, chilipirul și chilipirgiii au 
cauze profunde şi rădăcini viguroase. O 
propunere nevinovată: de mult e timpul 
se se instituie urgent Ordinul de onoare 
„Şpaga Republicii Moldova” în grad de 
Badea Mior şi lelea Cîrlana. 

Nu demonstrez, ci afirm în cunoştinţă 
de cauză. Personal, nu prea am ce-i re- 
proşa la acest capitol, adică la ciordeală 
în dezmăţ, perioadei ţariste (1812-1917). 
Din simplul motiv că aici funcţiona biciul 
disciplinei europene. Zic europene, pen- 
tru că pe atunci şi Rusia era considerată, 
de către leagănul civilizaţiei noastre, Eu- 
ropa, ţară europeană. Europa era atunci 
Creştinătatea şi era una: de la munţii 
Pirinei pînă la munţii Ural. Acum, de 
cînd Europa nu mai este religioasă, ea se 
întinde de la Pirinei pînă pe la Prut, pînă 
pe la Nistru... Practic, s-a automutilat. 

Unii istorici români susţin că nu iata- 
ganele turceşti şi nici spadele leşeşti, ci 
pîra, ura, pizma/invidia, corupţia, trufia, 
îngîmfarea, trădarea şi omorul au fost 
pumnalele care au doborît definitiv şi 
efectiv trupul Moldovei îngenuncheate la 
1513. 

Totuşi, oare chiar ce-am fi fost şi 
cum am fi fost, dacă ni s-ar fi dat să fim 
moştenitorii, emanaţia unei ţări „de largă 
respiraţie istorică” plăsmuită de Ştefan? 
Nu se ştie şi nici nu se va şti vreodată. 
Deocamdată se ştie cum sîntem azi, 
momentan-istoric. Sîntem, după expre- 
sia lui Viorel Mihail, „Departe de Euro- 
pa, departe de Hristos”. Adică sîntem 
în Moldova, mîndra ţară a Celor 7 „F”, 
care se descifrează cam în felul urmă- 
tor: Fură, Frate, Fără Frică, Fincă Fură 
Fiecare! 

Mititeii fură cu ţîrîita, barosanii cu 
nemiluita. 

A apărut chiar şi un șlagăr, ce străbate 
Moldova în lung şi-n lat: Fură ei,/Fu- 
răm şi noi,/Nu ne temem de nevoi! 


Raft „Contrafort” 


O cronică a Teatrului Naţional „Mi- 
hai Eminescu” din Chişinău 1918-1930. 
Ediţie îngrijită de Petru Hadârcă. Editura 
Cartier, 2016 


Teatrul 
Naţional din 
Chişinău este 
opera de cultură 
realizată în urma 
actului Unirii 
| de la 1918. În 
virtutea unor 
circumstanţe 
istorice cunos- 
cute (înfrânge- 
rea Germaniei, 
prăbuşirea Im- 
periului Austro- 
Ungar, săvârşirea 
revoluţiei bolşevice din Rusia), Chișinăul 
a avut şansa de a fi reconectat unui spaţiu 
românesc, în plină efervescenţă, al mişcărilor 


O cronică 
a Teatrului Naţional 
Mihai Eminescu 
din Chișinău 
1918-1930 


€ 


cultural-artistice animate de ideea coeziunii 
naţionale şi a sincronizării cu tendinţele euro- 
pene de modernizare. La iniţiativa unui grup 
de intelectuali şi oameni politici ai timpului 
(N. Alecsandri, Z. Arbore, S. Niţă, I. Inculeţ, 
Pan Halippa, Şt. Ciobanu), susținuți de elanul 
şi acţiunile unor actori, regizori, pictori şi 
scriitorii notorii (C. Mărculescu, Gh. Dimi- 
triu-Mitu, O. Goga, V. Eftimiu), în Basarabia, 
la 1921, s-a înfiinţat primul Teatru Naţional 
românesc, care, mai bine de un deceniu, 

s-a edificat într-o instituţie de cultură cu o 
prezenţă scenică remarcabilă. (Petru Hadâr- 
că) 


XXX 


Iurie Colesnic, Geneza Teatrului 
Naţional din Chişinău 1818-1960. (O 
cronică). Editura Cartier, 2016 


Apariţia teatrului românesc în Basarabia a 
fost un fenomen întârziat. 

Iniţial, pe plaiurile noastre au poposit tru- 
pe teatrale rusești, ucrainene, poloneze, fran- 
ceze, germane şi abia în anii '40 ai secolului 
XIX a venit prima echipă de actori de peste 


Prut în frunte cu 
celebrul Matei 
Millo. 

A fost o 
experienţă 
şocantă pentru 
publicul basa- 
rabean, care se 
obişnuise deja 
cu gândul că 
limba română 
nu mai avea 
întrebuințare în 
statul rus. (Iurie 
Colesnic) 


CARTER 


XXX 


Adrian Ciubotaru, „Sfârşit de secol” ro- 
mânesc: decadentismul literar şi ideea 
de decadenţă. I.E.P. Ştiinţa, 2016 


Eseul de faţă s-a născut din dorinţa 
autorului de a dezvolta şi, de ce nu, justifica, 
cu cărțile pe masă, toate observaţiile privind 
relaţia deloc simplă pe care critica şi istoria 
literară românească au întreţinut-o cu ideea 


şi arta decadentă. Dar şi de a arăta că literatu- 
ra română fin de siecle oferă suficiente probe 


de decadentism, ca 
l | 


să zic aşa, „textual” 


pentru a scoate, 

în sfârşit, discuția 
din perimetrul 

unei chestiuni pur 3 i 
teoretice şi a face SH |] T3 
loc unei analize mai W l O Og 
adecvate, în spiritul 
şi în litera epocii, 

a operelor literare. 
Întrucât decadentis- 
mul nu este (doar) 
ingerința unui moft 
literar şi (doar) un 
termen la „modă”, vehiculat la întâmplare în 
publicistica vremii, ci, dimpotrivă, în cazul 
mai multor scriitori, elementul nuclear al 
gândirii şi creaţiei lor literare. (Adrian Ciu- 
botaru) 
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Proiecte transumaniste în 
secolul distopiilor (D 


rin caracterul său formativ şi 

prin valoarea sa literară, ro- 

manul lui George Orwell 1984, 

publicat pentru prima dată în 
1949, ar merita cu certitudine să fie studi- 
at în licee. Într-adevăr, acest periplu dan- 
tesc în infernul carceral ar trebui să fie citit 
de la o vârstă cât mai tânără posibil, fiind 
esenţial pentru edificarea intelectuală şi 
morală a unui cetăţean. În ţările lagărului 
socialist, lectura lui era pedepsită cu închi- 
soarea. Iar în Occident, mesajul romanului 
1984 a fost deseori denaturat, unii prezen- 
tându-l pe Orwell ca adept al ”socialismu- 
lui democratic”, şi a fost deturnat de către 


Marcel Gherman 


adepţii mişcării troţkiste. Au existat şi voci 
care l-au acuzat pe autorul englez că ar fi 
plagiat romanul Mi al lui Evghenii Zamia- 
tin şi care au clasificat romanul 1984 ca pe 
o proză SF. În realitate, toate fenomenele 
descrise în faimoasa antiutopie se produ- 
ceau deja cu adevărat în Uniunea Sovieti- 
că şi nu există niciun element fantastic în 
această carte, cu excepţia faptului că acţiu- 
nea sa are loc într-un viitor alternativ. 

Romanul i-a deranjat pe marxiştii, so- 
cialiştii şi comuniştii din Vest, pentru că a 
prezentat adevărul despre ceea ce repre- 
zintă de fapt socialismul. Negarea istoriei 
şi a crimelor odioase săvârşite în numele 
acestei ideologii îi face complici pasivi şi 
lasă de bănuit că ar fi capabili ei înşişi să 
repete acelaşi genocid şi aceeaşi teroare 
chiar în ţările occidentale unde rezidă. Cu 
câţiva ani în urmă a existat un proiect de 
instalare a unui monument al lui George 
Orwell în faţa sediului central al compani- 
ei BBC, ca un omagiu adus activităţii scri- 
itorului în cadrul acestei instituţii. Însă 
directorul BBC de atunci, un reprezentant 
al administraţiei Tony Blair, încurajat de 
un parlamentar laburist, a anulat proiec- 
tul, din motiv că ”...viziunile politice ale lui 
George Orwell ar fi prea de stânga pentru 
această companie”. După ce George Orwell 
a plecat subit din viaţă, în arhiva BBC nu 
s-a păstrat nicio imprimare audio şi niciun 
document lăsate de romancier. 

După cum mărturiseşte torţionarul 
O'Brien din 1984, prosperitatea economi- 
că şi parazitarea pe contul altora nu sunt 
scopul central al categoriei sociale pe care 
o reprezintă acesta. Ceea ce urmăreşte el 
de fapt este sadismul, plăcerea sadică de 
a-i strivi pe alţii, impunerea puterii abso- 
lute asupra altora. Regimurile totalitare 
urmăresc să exercite o intervenţie în natu- 
ra umană ce vizează eradicarea concepţiei 
de libertate, proiectând în viitor viziunea 
unei cizme ce striveşte faţa umanităţii. 
Atât societăţile comuniste, cât şi marea 
majoritate a societăţii ruse de azi, dar şi 
mase largi din ţările occidentale, se ali- 
mentează cu acest vertij şi această beţie a 
puterii. Scopul puterii este puterea, scopul 
torturii e tortura. Acum mă înțelegeţi? îi 
spune O'Brien victimei sale. Iar cartea 


scrisă de duşmanul public Gooldman sea- 
mănă foarte mult cu Capitalul lui Marx, 
fiind de fapt un manual pentru rebeliune 
scris de opresorii înşişi pentru a-i induce 
în eroare pe cei revoltați. Acelaşi O'Brien 
dezvăluie că proletariatul nu va avea nici- 
odată puterea de a învinge regimul, fiind 
foarte uşor de controlat. 

Indivizii de tipul personajului O'Brien 
sunt prinşi într-o luptă metafizică împo- 
triva întregului univers. Ei pretind că pot 
să învingă legile fizicii şi ale logicii elemen- 
tare, făcându-i să creadă pe cei supuşi lor 
orice doresc ei, impunându-şi voinţa prin 
violenţă. Acest moment aminteşte de epi- 
sodul din romanul Mi, intitulat Sălbaticul 
cu barometru, în care, în loc să accepte re- 
alitatea, un ins pretinde ca universul însuşi 
să se adapteze la dorinţele lui de moment. 

Tragedia vieţii personajului Winston 
Smith din romanul 1984, lupta sa dispe- 
rată şi eliberarea sa finală, este de fapt ase- 
mănătoare cu soarta a milioane de oameni 
din ţările aflate sub regimuri totalitare. Iar 
generaţiile următoare au obligaţia morală 
de a cunoaşte aceste destine şi de a le învă- 
ţa lecţia de curaj. 

În acelaşi sens, creaţia scriitorului 
american Philip K. Dick abundă în mesa- 
je politice neconvenţionale, motiv pentru 
care nu a fost privit cu ochi buni de repre- 
zentanţii marilor edituri. A fost un autor 
de un mare talent, impus să scrie SF mai 
curând de circumstanţe. Fiind convins că 
umanismul şi moralitatea veritabile sunt 
lipsite de morgă şi patetism, și-a asumat 
în mod deliberat să scrie într-un registru 
minor, afirmând că îi plac în egală măsură 
Proust şi sefistul A.E Van Vogt şi că, decât 
să scrie ca Philip Roth, preferă să practice 
genul science-fiction. 

Cartea lui Philip K. Dick Omul din cas- 
telul înalt (1963), probabil una dintre cele 
mai reuşite sub aspect literar ale acestui 
autor, descrie o lume terifiantă, cea a unei 
linii istorice alternative în care Germania 
nazistă şi Japonia au câştigat cel de-al 
Doilea Război Mondial. Statele Unite sunt 
împărţite în două, între Estul stăpânit de 
nazişti şi Vestul aflat sub dominaţia for- 
telor imperiale nipone. O intrigă politică 
de proporții se prefigurează după dece- 
sul conducătorului suprem al Germaniei. 
Undeva pe Coasta de Vest a fostelor State 
Unite urmează să se desfăşoare o întâlni- 
re secretă care va decide soarta lumii. Un 


reprezentant al Rezistenței care a penetrat 
cele mai înalte cercuri ale puterii în Ger- 
mania are misiunea să-i comunice unui 
diplomat japonez că naziştii pregătesc un 
atac nuclear prin surprindere asupra arhi- 
pelagului nipon şi că unul dintre candida- 
ţii la postul de viitor lider al Germaniei, pe 
care mizează autorităţile japoneze, se do- 
vedeşte a fi de fapt cel mai periculos dintre 
ei. 

Pe un plan secundar, un fost soldat de 
etnie israelită, care trăieşte sub identitatea 
falsă a unui meşter giuvaiergiu, reprezintă 
un simbol al forţei de regenerare a poporu- 
lui american. În contextul în care opresorii 
acestei naţiuni i-au anihilat orice elan cre- 


George Orwell 


ator, personajul reuşeşte printr-o serie de 
subterfugii să învingă vigilenţa cenzurii şi 
să producă nişte artefacte ciudate ce con- 
stituie o nouă formă de artă subversivă. 

Este deosebit de emoţionantă scena 
când Ambasadorul Japoniei se forţează 
să descifreze semnificaţia unui astfel de 
obiect, ce-i apare asemenea unui Koan 
Zen care ar conţine sensul întregii existen- 
te. Aparenta inocenţă a eroului respectiv 
demonstrează marile virtuţi ce fac onoare 
naţiunii pe care o reprezintă. 

Romanul britanicului John Brunner 
Stand on Zanzibar (1968), al cărui titlu se 
poate traduce prin Stând pe insula Zanzi- 
bar, dar şi în varianta Confruntarea pen- 
tru Zanzibar, pare a fi mai original sub 
aspect literar şi conceptual decât marea 
majoritate a cărţilor care apar în ziua de 
azi. John Brunner iniţiase o reformă a lite- 
raturii SF, care până la el era scrisă în mare 
parte într-un limbaj de lemn, şi a încercat 
să introducă în proza de anticipație tehnici 
narative preluate din literatura clasică şi 
cea de avangardă. Astfel, în romanul său, 
pasaje de proză tradiţională se îmbină cu 
diverse fantasmagorii literare, de la cola- 
jul suprarealist până chiar la songurile lui 
Brecht. 


Romanul înfăţişează o lume atât de în- 
grozitoare, încât până şi Infernul lui Dante 
poate să ne pară mai confortabil, tocmai 
pentru că această lume seamănă izbitor cu 
cea în care trăim. Este o civilizaţie marca- 
tă de dezordine şi suprapopulare, ale cărei 
autorităţi dictatoriale au ajuns să institu- 
ie legi eugenice. În centrul intrigii se află 
proiectul unui stat imaginar din Orientul 
Îndepărtat, Yatakang, de a-și transforma 
cetăţenii în supraoameni prin metode de 
bioinginerie transumanistă. Structura ro- 
manului este alcătuită din poveştile mai 
multor personaje ale căror acţiuni se do- 
vedesc a fi legate între ele. În prim plan se 
află liniile de subiect ale celor doi prieteni, 
un afroamerican ambițios care realizează 
o carieră fulminantă în lumea corporativă 
şi un anglo-saxon care devine agent secret. 

Însă pe parcursul lecturii perspecti- 
va asupra lumii din Stand on Zanzibar 
se transformă în mod surprinzător, de la 
una pesimistă spre o nouă viziune plină de 
speranţă şi optimism. Astfel, această lu- 
crare manifestă deopotrivă calităţile unei 
distopii şi ale unei utopii, sau mai precis, 
utilizând terminologia lui Alvin Toffler, a 
unei practopii. 

Voi încheia cu cea mai recentă încerca- 
re de a imagina viitorul civilizaţiei noastre, 
realizată de scriitorul englez Al Robertson 
în noul său roman SF Crashing Heaven 
(Paradisul prăbuşit) (2015), care s-a bu- 
curat de un succes deosebit. Această carte 
reia în mod reuşit un model aparent depă- 
şit, cel al genului cyberpunk, şi impresio- 
nează prin soluţiile ingenioase aplicate de 
autor. 

În Crashing Heaven, supraviețuitorii 
rasei umane populează o staţie orbitală 
condusă de nişte inteligenţe artificiale ve- 
nerate ca zeități, care se află în fruntea cor- 
poraţiilor ce alcătuiesc infrastructura ad- 
ministrativă a acestei insule de civilizaţie. 
Marea majoritate a cetăţenilor sunt conec- 
taţi prin implanturi cibernetice la o reţea 
de tip Internet. Prin intermediul acestor 
implanturi, supercomputerele au puterea 
de a-şi impune voinţa cetăţenilor şi de a 
le altera şi cenzura memoria şi percepţia 
realităţii. Cu siguranţă, multe regimuri au- 
toritare din realitatea noastră ar dori să se 
afle în posesia unor astfel de gadgeturi. 

Toate aceste previziuni sumbre înfăţi- 
şate în creaţii de ficţiune reuşesc să atragă 
atenţia publicului prin faptul că pot la un 
moment dat să devină reale. Dar capaci- 
tatea de a intui viitorul ne oferă în acelaşi 
timp şi puterea de a-l preîntâmpina. 


Raft „Contrafort” 


Ian McEwan, Coaja de nucă. Tra- 
ducere din limba engleză şi note de Dan 
Croitoru. 


„Cel mai bun ro- 
man din ultimii ani 
al acestui adevărat 
maestru.” (The 
Telegraph) 


Noul roman al lui 
Ian McEwan, Coa- 
ja de nucă, lansat 
simultan în Marea 
E) Britanie şi SUA la 
începutul lunii sep- 
tembrie 2016, este 
o poveste clasică despre crimă şi trădare, 
relatată din perspectiva unui narator cu o 
viziune şi o voce unice în literatura ultimi- 
lor ani — un fetus a cărui mamă şi-a înşelat 
soţul cu fratele acestuia şi acum plănuieşte 
să-l otrăvească. Dar un fetus înzestrat cu 


lan McEwan 
Daji de nucă 


conştiinţă, perfect ancorat în actualitatea 
acută a atentatelor teroriste din inima 
Europei, a noului război rece dintre Rusia 
şi SUA, a tragediei refugiaților. Un thri- 
ller psihologic plin de suspans, Coaja de 
nucă este o dovadă de virtuozitate literară 
şi, totodată, un omagiu adus lui William 
Shakespeare la 400 de ani de la moartea 
acestuia. 


„Un roman inteligent, amuzant şi extrem 
de captivant.” (The New York Times) 


„O carte care nu seamănă cu nimic din 
ce am citit vreodată, Coaja de nucă este 
o palpitantă dramă domestică.” (Tracy 
Chevalier) 


„Jucăuş, dar şi grav, încântător şi frustrant, 
acest roman este una dintre cele mai incla- 
sabile opere ale lui McEwan şi, în acelaşi 
timp, extrem de interesantă.” (The Times) 


„Coaja de nucă este o istorisire şocantă 
despre crimă şi trădare, prezentată dintr-o 
perspectivă absolut inedită şi scrisă de unul 
dintre cei mai buni povestitori din lume.” 
(The Telegraph) 


XXX 


Oscar Wilde, Portretul lui Dorian 
Gray (roman). Traducere din engleză de 
Radu Tătărucă. Editura Cartier, 2016 


„Romanul 
meu e otrăvitor, 
dacă vreţi, dar 
nu puteţi nega că 
este perfect, iar 
perfecțiunea este 
ceea ce căutăm 
noi, artiştii.” 
(Oscar Wilde) 


IAk WILDE 


Portretul 
lui Dorian Gray 
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Jurnal de Bucureşti 


O recuperare 
spectaculoasă 


2 noiembrie 2016 
formaţie Beatles a 

99 intelectualităţii româneşti din 
generaţia 2000”. Așa îi prezintă istoricul 
Cristian Vasile. Ei sunt 4 tineri entuziaşti 
care, acum 15 ani, au pornit În căutarea 
comunismului pierdut: Paul Cernat, Ion 
Manolescu, Angelo Mitchievici şi Ioan 
Stanomir. Acum îi avem în față pe ultimii 


Vasile Gribincea 


doi, la o lansare găzduită de librăria 
Humanitas din Cişmigiu. Astăzi, după ce 
a trecut atâta timp, suntem îndreptăţiţi 
să vorbim despre un comunism regăsit 
în cultura românească (şi aceasta nu e o 
vană continuare a analogiei cu titlurile 
proustiene). Fie că e vorba de beletris- 
tică sau de cărţi nonficţionale, perioada 
postdecembristă e marcată de o inva- 

zie în toată puterea cuvântului a temei 
comunismului. A spus-o şi Dan Lungu 

— de altfel, afirmat inclusiv graţie roma- 
nului Sunt o babă comunistă! — acum 
câţiva ani, într-un interviu oferit lui 
Marius Chivu. O spune acum şi Angelo 
Mitchievici, începându-și intervenţia 

cu o întrebare — după cum se va vedea 

— deloc retorică. Aşadar, ce ar mai fi de 
spus despre acest subiect? Dacă pentru 
autorul ieşean avalanșa recentelor texte 
care vizează problema comunismului 
este simptomatică, universitarul din 
Constanţa vorbeşte fără complexe despre 
acest fenomen. Profuziunea există, ea 
poate da senzaţia de suprasaturaţie şi de 
repetitivitate, dar ea nu anihilează şansa 
de a fi original. Mai ales în condiţiile în 
care există suficiente materiale valori- 
ficabile, încă neexploatate pe deplin: 
paraliteratură, benzi desenate, filme 
pentru copii şi adolescenţi, ecranizări ale 
romanelor epocii. „Am ignorat deliberat 
mainstream-ul. Demersul acestui volum 
e o relectură ce îşi propune să releve in- 
clusiv o criză sacrificială a autorilor care 
se aflau pe linie, care erau la temperatura 
ideologică potrivită a momentului.” O 
grilă de lectură promițătoare: biopoliti- 
ca lui Michel Foucault. Îl urmăresc pe 
Angelo Mitchievici cu atenţia entuziastă 
pe care o păstrez încă de la olimpiadele 
internaţionale de lectură, la care am avut 
şansa să-l ascult conferenţiind despre 
teoria fotografiei a lui Barthes corelată 
cu provocarea de a construi personaje 
memorabile (uneori în baza unei singu- 
re situaţii), despre I.L. Caragiale şi, în 


toamna aceasta, despre Mateiu Caragiale. 


Discursul lui Mitchievici este expansiv, 
fără a fi strivitor. Vocea domoală şi pri- 
virea — în majoritatea timpului orientată 
în gol — sunt o fină contrapondere pentru 
siguranţa ideilor desfăşurate cu un calm 
şi o coerenţă ce-ţi dau senzaţia de inepu- 
izabilitate a vorbitorului pe care-l ai în 
faţă. 

Aceeași siguranţă a ideilor, dublată de 


o dicţiune fermă, pe-alocuri alertă, dar, 
iarăşi, fără a fi strivitoare, îl caracterizea- 
ză pe Ioan Stanomir. O fază de maximă 
atrocitate a comunismului, exilul interior 
şi ipostazele exilaţilor interiori: toleraţi, 
întemnițați, asasinați. În contrabalanţă, 
relativa destindere ceauşistă, nelipsită 
însă de o inflaţie a textelor ideologiza- 

te. Şi totuşi, în 1980, Marin Preda — cel 
de la care ne-a rămas şi emblematica 
sintagmă „obsedantul deceniu” — a avut 
îndrăzneala de a-i spune preşedintelui 
că e gata să se sinucidă în cazul în care 
va fi reintrodus realismul socialist. Ca 

o ironie a destinului, acest episod se 
consumă în chiar anul 


sitate diferită decât cea pe care o scon- 
tam. I-am auzit pe mulţi dintre colegii 
mei de facultate — în majoritatea lor, 
colege — vorbind cumva clișeistic, însă 
cu un entuziasm necontrafăcut, despre 
târgul de carte ca despre o veritabilă 
sărbătoare. Or, de când sunt student, 
ştiu că orice plimbare prin Bucureşti 

se poate transforma într-o mică, dar 
adevărată sărbătoare pentru un cititor. 
Asta datorită vânzătorilor ambulanți 

de cărţi, care, nu de puţine ori, îţi pot 
oferi volume fenomenale în schimbul 
unor preţuri mai mult decât simbolice. 
Mă gândesc la un tom de 600 de pagini, 
adunând corespondenţa lui Flaubert, 
care m-a costai 5 lei, exact cât are de 
plătit o persoană care vizitează Romex- 
po în perioada târgului. După coada la 
bilete, ceea ce mă frapează la intrarea în 
centrul expozițional este numărul relativ 
mare de vizitatori care stau aşezaţi — 


singur, face un deserviciu enorm tuturor 
celor implicaţi în afacerea editorială, 
indiferent de valoarea textului presat 
între coperte. Autori încă necunoscuţi şi 
lansări la care publicul străluceşte prin 
absenţă. Prezențe care te fac să simţi 
deprimare, milă, dar şi prezenţe care îţi 
provoacă o simpatie genuină, pe care 
nu simţi nevoia să ţi-o explici şi în cazul 
căreia încerci să prelungeşti — atât cât 
poţi, aşa cum poţi — prima impresie, care 
s-a întâmplat să fie plăcută. 

La Paralela 45 se lansează integra- 
la operei poetice a lui Ioan Moldovan. 
Discursul lui Călin Vlasie, alternând 
fervoarea cu tonul sentenţios, e ascultat, 
între alţii, de Alexandru Cistelecan, Ion 
Mureşan, Ion Bogdan Lefter, Emilian 
Galaicu-Păun. După ce insistă asupra 
ideii că miza colecţiei din care face parte 
volumul lui Ioan Moldovan este una 
nu recuperatoare, ci fundamentatoare, 

Călin Vlasie face un scurt, dar 


morții lui Preda. Reve- 
nim la exilul interior şi la 
paraliteratură. Este evocat 
cazul lui Radu Petrescu 

şi al monumentalului său 
jurnal, „scriere calofilă în 
care, după cum punctează 
Ioan Stanomir, politica e 
prezentă prin refuzul de 

a comenta politicul”. Îmi 
amintesc involuntar de 
Mircea Ivănescu, un autor 
care a resimţit într-ade- 
văr teroarea istoriei în 
comunism — obscuritate 


memorabil excurs referitor la 
predarea literaturii în şcoală 
şi în facultate. Mai exact, la ce 
ar fi de îmbunătăţit urgent în 
cazul acesteia. Sunt nişte idei 
care mă fac să mă gândesc 
preţ de câteva momente la un 
scenariu (evident irealizabil) 
în care literatura ar fi preda- 
tă doar de oameni care fac 
literatură. Renunţ pe moment 
la orice dezvoltare a acestei 
idei şi trec la o idee a lui Ezra 
Pound, pe care vreau s-o 


antumă concretizată în 
tiraje derizorii; privirea 
peste ocean, reflectată 

în felul de a scrie al lui 
Ivănescu, n-avea cum să 
nu fie taxată. Pe lângă 
vocea poetică de o mare 
individualitate, ceea ce 
mă atrage la M. Ivănescu 
este intenţia sa de a scrie o 
poezie care nu-l face pe ci- 
titorul său să-şi dea seama 
de nedreptăţile regimului 
în care a trăit autorul. Un 
cititor nefamiliarizat cu 


amintesc aici şi atât, fără vreo 
ulterioară punere în discuţie. 
Aşadar, autorul ABC-ului Lec- 
turii e tranşant: să nu ai încre- 
dere în ceea ce-ţi spune despre 
literatură cineva care n-a fost 
în stare să scrie în viaţa lui 
măcar un vers valabil. 

Inimile cicatrizate ale lui 
Max Blecher, una dintre cele 
mai aşteptate lansări ale aces- 
tui târg. Sigur, elementul de 
noutate care sporeşte interesul 
întregului moment este filmul 
omonim al lui Radu Jude, o 
adaptare liberă după opera 


biografia poetului ar putea 
bănui că Ivănescu vine 
dintr-o societate asemă- 
nătoare celeia din care vin 
autorii care l-au inspirat. 
Ca unul care nu a trăit în 
comunism (recunoaşteţi 
parafraza la titlul unui 

alt volum apărut la 
Humanitas) — nu în acel 
comunism despre care e 
vorba aici şi acum — văd 
în modelele Petrescu şi 
Ivănescu o formă superi- 
oară de rezistenţă. Această 
literatură, ale cărei zone 
asumate de tăcere sunt, la limită, tot 
atâtea zone de libertate, mi se pare pre- 
ferabilă unei literaturi militantiste din 
care, dacă eliminăm ce e militantist, nu 
rămâne nimic. 

Rămân, după această seară, cu încă o 
carte de parcurs cu interes: Comunism 
Inc. Istorii despre o lume care a fost. 
Subtitlul te face să rămâi cu încă o între- 
bare: În ce măsură această lume conti- 
nuă să fie prezentă în lumea de azi? 


19 noiembrie 2016 
| (Și cei 19 ani ai mei, azi e prima oară 
când ajung la Târgul Gaudeamus. 
E un moment pe care — şi nu sunt patetic 
spunând asta — l-am aşteptat îndelung, şi 
care, odată trăit, se petrece la o inten- 


aparent comod — pe trepte, având șansa 
de a urmări cel puţin două lansări care 
se petrec în acelaşi timp. Altfel, imaginea 
mă face să-mi amintesc de festivitatea de 
deschidere din acest an a Cronografului: 
în timpul proiecției Omului care a salvat 
lumea, sala din Odeon era plină de 
spectatori care-şi găsiseră nestingheriţi 
loc pe trepte. În această după-amiază 

de sâmbătă, să parcurgi un singur nivel 
din Romexpo înseamnă un efort asemă- 
nător celui de a trece, într-o oră de vârf, 
printr-un pasaj de metrou din capitală. 
Între standuri, există centre stabile şi 
deci previzibile de interes. La celălalt 
pol, edituri de care n-ai mai auzit. Unele 
minuscule, altele cu o ofertă surprinzător 
de generoasă. Cărţi cu un aspect poli- 
grafic lamentabil, aspect care, de unul 


blecheriană, aşa cum ţine 

să precizeze regizorul, care, 
altfel, este succint, după ce 
mărturiseşte că, dezvăluind cu 
alte ocazii detalii din poves- 
te, i-a făcut pe unii potenţiali 
spectatori să renunţe la ideea 
de a vedea pelicula. Reţin o 
remarcă a lui Mircea Cărtăres- 
cu, cel care mărturiseşte că, în 
tinereţe, a avut sentimentul în- 
tâlnirii cu un mare autor doar 
auzind numele lui Blecher şi 
titlul principalei sale cărți, 
Întâmplări în irealitatea ime- 
diată. Amănuntul este semni- 
ficativ, experienţa blecheriană își relevă 
de la bun început intensitatea ieșită din 
comun. Mai precis, nu-mi amintesc o 
mai percutantă frază introductivă în 
literatura română decât cea cu care se 
deschid Întâmplările...: „Când privesc 
mult timp un punct fix pe perete, mi se 
întâmplă să nu mai ştiu nici cine sunt, 
nici unde mă aflu.” Din tensiunea aceasta 
a limitelor relaţiei cu propria persoană şi 
cu restul lumii se hrăneşte întreaga operă 
a lui Max Blecher, cel care e, probabil, 
autorul român cu cea mai spectaculoasă 
recuperare postumă. Şi în sensul acestei 
recuperări, filmul lui Radu Jude repre- 
zintă un important pas înainte. 
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Ideologia pozitivităţii: 
între autoexploatare şi 
autoexhibare 


A 


n societatea contemporană — şi 
nu doar în Republica Moldova 
— filosofiei i se aduc critici din 
cele mai diverse. Una dintre ele 
este că filosofia ar fi de neînțeles pen- 
tru un nespecialist. Ea derivă dintr-o 


ce 


Alex Cosmescu 


preconcepţie — ideea că filosofia ar în- 
semna „înţelepciune de viaţă” şi că, im- 
plicit, ar trebui să fie accesibilă tuturor. 
O altă critică este că filosofia nu ar avea 
niciun contact cu realitatea imediată şi 
că, respectiv, este fie inutilă, fie un lux 
pentru cei care pot să-şi permită să nu se 
preocupe de grijile cotidiene. 

Un text care combate ambele 
prejudecăţi, arătând că filosofia poate 
fi şi altfel, este Agonia erosului de 
Byung-Chul Han, apărut la Humanitas 
în 2014 cu sprijinul reţelei Traduki. 

Volumul Agonia erosului este, de 
fapt, o alăturare a trei cărţi ale auto- 
rului de origine coreeană, stabilit în 
Germania, unde a făcut studii de filoso- 
fie, susținând în 1994 un doctorat cu o 
temă despre Heidegger. Este vorba de 
volumele Societatea oboselii, Societatea 
transparenţei şi Agonia erosului, titlul 
ultimei cărți fiind atribuit culegerii tra- 
duse în română de Viorica Nişcov. 

În toate cele trei volume, compuse din 
mici eseuri care pot fi citite şi autonom, 
dar care, împreună, tratează fațete dife- 
rite ale aceleiaşi teme, Byung-Chul Han 
lucrează pe două paliere. Primul este cel 
al observării atente, cu un ochi critic, 


e 30 noiembrie 2016, Centrul 
Piu. de Educaţie prin Artă 
(CNEA) a prezentat, în premieră 
absolută în Republica Moldova, spectaco- 
lul „Martiri” de Marius von Mayenburg, 
în regia lui Vlad Ciobanu. Scenografia este 
semnată de Ştefan Bâlba, iar designul/cos- 
tumele de Ioana Ciobanu. 

Ideea piesei „Martiri” i-a venit autorului 
în urma analizei unor contradicții evidente 
din Biblie: Sfânta Scriptură vorbeşte despre 
iubirea aproapelui şi, în acelaşi timp, des- 
pre sabia destinată pedepsirii. 

„Martiri” este un spectacol provocator 
despre pericolul fanatismului religios, des- 
pre vârsta dificilă a adolescenţei, despre 
antisemitism şi despre sexualitate, toate 
încolţind într-o societate aflată în deri- 
vă. Protagonistul piesei este Benjamin, un 
adolescent lipsit de repere morale, care nu 
ştie cum să-şi explice lumea în care trăieş- 
te şi schimbările pe care le suferă, până nu 
descoperă Biblia. Sfânta Scriptură, pe care 
o citeşte trunchiat şi distorsionat, îi oferă 
răspunsurile pe care le căută, furnizându-i 
un pretext pentru a-şi forma o viziune ex- 
tremistă şi intolerantă, cu care îi va tortura 
şi manipula pe celelalte personaje pe toată 
durata spectacolului. În opoziţie lui Ben- 


a unor fenomene şi trenduri sociale. Al 
doilea este cel al lecturii textelor tradiţiei 
filosofice occidentale moderne, un rol 
special avându-l în acest sens Hegel, 
Heidegger, Arendt, Benjamin, Agamben 
şi Baudrillard (dar şi prozatori precum 
Melville sau Kafka). Din această „punere 
laolaltă” apar realizări extrem de percep- 
tive atât cu privire la fenomenele analiza- 
te, cât şi cu privire la viziunile filosofilor 
pe care îi discută. Teoria permite acce- 
derea la un sens al fenomenelor ce poate 
scăpa privirii inocente, iar observarea 
atentă a fenomenelor sociale permite 
„corijarea” teoriilor — nu doar aduce- 
rea lor „la zi”, dar şi evidenţierea unor 
scăpări ale autorilor care s-au grăbit, din 
cauza prejudecăţilor, ideologiei sau pur 
şi simplu a lipsei de atenţie. 

Pe alocuri se grăbeşte şi Han, genera- 
lizând pe un ton categoric şi amar. Dar 
imaginea de ansamblu care se degajă 
din textele lui rămâne, în mare măsură, 
în picioare şi oferă chiar instrumente 
pentru corijarea detaliilor interpretate 
pripit, iar momentele contestabile sunt 
consecinţa unor angajamente teoretice 
asumate, despre care se poate discuta 
mult în contradictoriu, sau a unor valori 
despre care autorul este acut conştient că 
se pierd în climatul lumii contemporane. 

Unul dintre punctele de pornire ale 
lui Han este constatarea unui cult al 
pozitivităţii, performanţei și iniţiativelor 
mari de tipul „Yes we can” în societatea 
contemporană, una dintre consecinţele 
lui fiind reprimarea „negativităţii” — 
interpretate, pornind de la rolul central 
pe care îl dă Hegel acestui concept, 
atât drept contestare, cât şi drept trăire 
emoţională negativă, dar şi drept spaţiu 
al gândirii teoretice în faţa „pozitivităţii” 
ştiinţelor şi a informaţiei. Acest cult al 
performanţei şi incapacitatea de a spune 
„nu” (pentru că orice negativitate este 
eliminată sau privită drept problemă) îl 
transformă pe fiecare dintre noi, angre- 
nat în diferite structuri care cer din ce 
în ce mai mult, într-un fel de propriu 


manager, care se autoexploatează „de 
bunăvoie”, muncind şi consumându-se. 
Autoexploatarea se soldează, în cele din 
urmă, cu o oboseală şi o depresie gene- 
ralizată, o incapacitate de a mai face faţă 
cerinţelor crescânde pe care subiectul 
începe să şi le impună benevol. După 
Han, „În această societate a coerciţiei fi- 
ecare îşi poartă cu sine propriul lagăr de 
muncă. Specificul acestui lagăr de muncă 
stă în aceea că suntem concomitent pri- 
zonieri, gardieni, victime 


Pe un model similar cu cel al autoex- 
ploatării, cultul transparenţei, inclusiv 
în relaţiile interpersonale, îl transformă 
pe fiecare dintre noi într-un agent de 
publicitate pentru sine însuşi, generând 
auto-exhibare lipsită de pudoare şi 
discreţie. Spaţiul perfect pentru asta sunt 
reţelele de socializare şi blogurile: „Cre- 
dem că atingem transparenţa sufletului 
revelând sentimentele şi emoţiile intime, 
dezgolind sufletul. Mediile de socializare 
şi motoarele personalizate 


şi făptaşi. Exploatarea este 
astfel posibilă şi fără nicio 
dominație”. 

Mai mult decât atât, 
stilul de muncă şi noile 
tehnologii impun o nouă 
formă a atenţiei, care, 
sărind de la obiect la 
obiect şi de la sarcină la 
sarcină şi de la fereastră 
deschisă pe calculator la 
altă fereastră în momentul 
notificării „mesaj nou”, 
apoi la smartphone-ul 
din buzunar, începe să 
semene cu vigilenţa unui 
animal sălbatic. Această 
nouă structură a atenţiei 
fragmentate exclude posibilitatea 
contemplării, ce are nevoie de răgaz şi 
de non-distragere, şi, implicit, distruge 
sursa culturii, artei şi filosofiei, care nu 
pot apărea decât din răgazul studiului 
contemplativ. 

Tot legat de pozitivitate este şi im- 
perativul „transparenţei”, ce conduce 
în acelaşi timp la auto-exhibare şi la 
ştergerea diferenţelor, la construirea 
unui spaţiu în care toate lucrurile sunt 
puse la acelaşi nivel şi integrate aceluiaşi 
sistem şi aceleiaşi logici a performanţei 
şi a operaţionalizării. După cum remarcă 
Han, „Verdictul general al societăţii po- 
zitive se numeşte «îmi place». E semnifi- 
cativ faptul că facebook-ul s-a împotrivit 
introducerii unui «dislike»-button. 
Societatea pozitivă evită orice varietate 
de negativitate, căci aceasta întrerupe 
comunicarea. Valoarea ei se măsoară 
doar în cantitatea şi viteza schimbului de 
informaţii. Masa comunicării îi ridică şi 
valoarea economică. Verdictele negative 
prejudiciază comunicarea. După «like», 
comunicarea interpersonală se stabileşte 
mai repede decât după «dislike». Negati- 
vitatea respingerii nu se lasă valorificată 
economic”. 


Premieră absolută în Moldova, 
„Martiri” de Marius von Mayenburg 


jamin vine profesoara 
de biologie, o darwinistă 
înrăită, care la început 
este convinsă că băiatul 
are nevoie de ajutor, însă 
modul în care aceasta 
înțelege să-l ajute este 
unul lipsit de tact pentru 
ca într-un final să ajungă 
victima extremismului 
ateu. 

În „Martiri” nu există 
oameni buni sau răi, sunt 
doar victime ale unui sis- 
tem în care conceptul de 
toleranță devine treptat o 
amenințare, în care răz- 
boiul dintre concepte este 
mai periculos decât cel 
purtat cu armele. 

Mayenburg discută fără ipocrizie şi fără 


menajamente în textul 
său despre fanatism şi 
despre urmările lui sân- 
geroase. Spectacolul pune 
la încercare convingerile 
şi valorile  spectatoru- 
lui; chestionează regulile 
după care se conduce so- 
cietatea contemporană; 
formulează întrebări la 
care ne ferim să dăm răs- 
punsuri imediate: După 
ce reguli se conduce socie- 
tatea contemporană? Ce 
este religia? Este Biblia 
valabilă şi în secolul XXI? 
Dacă da, cum să o citeşti 
şi cum să o interpretezi? 
Ce este toleranța şi Tre- 
buie oare să fim toleranţi? 
Cine este „mai” responsabil de educaţia ti- 


BYUNG-CHUL HAN 
AGONIA EROSULUI 


de căutare instituie în In- 
ternet un spațiu al apro- 
pierii absolut, din care 
exteriorul este eliminat. 
Acolo te întâlneşti doar cu 
tine şi cu cei de o seamă 
cu tine. Nu mai există 
nicio negativitate care să 
facă posibilă o schimbare. 
Această vecinătate digita- 
lă îi prezintă participan- 
tului doar acele fragmente 
de lume care îi plac. Ea 
suprimă spaţiul public, 
conştiinţa publică, ba 
chiar conştiinţa critică, şi 
astfel privatizează lumea. 
Internetul se transformă 
într-o sferă intimă sau într-o zonă a stării 
de bine. Apropierea din care este înlătu- 
rată orice depărtare este, de asemenea, o 
formă de expresie a transparenţei”. 
Totuşi, Han nu apare nicio clipă în 
postura de tehnofob conservator, ci de 
observator lucid, care trece în revistă 
consecinţele transformărilor sociale şi 
tehnologice asupra vieţii indivizilor şi 
comunităţii, remarcând ascensiunea 
obscenului, dispariţia discreţiei şi pudo- 
rii, implicit a conştiinţei transgresiunii, 
substituirea eroticului cu pornograficul 
Şi, implicit, transformarea societăţii 
în una pornografică, în care totul este 
exhibat, felul în care transparenţa şi fa- 
miliaritatea datorată ei anulează formele 
ceremoniale şi ritualizate de comunica- 
re, precum şi distanţa interpersonală, 
măsura în care odată cu demonizarea 
negativităţii dispare, de fapt, şi disponi- 
bilitatea pentru alteritate, înlocuită de 
o totalitate a unor fiinţe din ce în ce mai 
asemănătoare ce nu pot, totuşi, să forme- 
ze o comunitate autentică, pentru că hi- 
percomunicarea şi excesul de informaţie 
fac orice comuniune imposibilă. 


nerilor, şcoala sau familia?... Întrebări ce 
devin tot mai apăsătoare cu fiecare scenă. 

Distribuţia cuprinde actori consacraţi: 
Boris Cremene — Directorul Batzler, Lucia 
Pogor — mama lui Benjamin. Celelalte roluri 
sunt interpretate de studenţii AMTAP, Că- 
tălin Lungu - Benjamin, Victoria Mardari 
— Erica Roth (profesoara de bilogie), Pavel 
Ermacov — Preotul Menrath, Constantin 
Ipati — Markus Dorflinger (profesorul de is- 
torie şi sport), Cristian Golovca — Georg (un 
elev) şi Maria Anton — Lydia (o elevă). 

CNEA doreşte să iniţieze cu acest spec- 
tacol un dialog deschis cu tinerii, părinţii 
şi profesorii despre lipsa de comunicare 
între generaţii, despre realitatea cosmetiza- 
tă în care nimeni nu vrea să-şi asume res- 
ponsabilităţi, despre lacunele în sistemul 
educaţional şi cum am putea contribui la 
soluţionarea acestor probleme. 

Proiectul este realizat în colaborare cu 
Academia de Muzică, Teatru şi Arte Plastice 
din Chişinău, cu sprijinul oferit de Centrul 
Cultural German Akzente Chişinău şi Goe- 
the Institut Bucureşti. 

Pavel ERMACOV 
şi Aleutina SARAGIA 
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Literatura germană contemporană 


Blestemăţii 


acă mi-ar fi spus cineva că 

voi citi cu o plăcere nebună 

un roman (aparent) pentru 

copii, lung de peste 200 de 
pagini, cu doar patru personaje centrale 
(între care un corb şi un motan), despre 
tot soiul de vrăji, farmece şi alte asemenea 
afuriseli, n-aş fi crezut. Dar când autorul 
e Michael Ende, când imaginaţia îi vibrea- 
ză mai ceva ca-n Poveste fără sfârşit, iar 
naraţiunea are un ritm drăcesc, nu ai nicio 
şansă de a rezista. Te supui plăcerii pure 
a lecturii şi mai spui din când în când câ- 
te-un „Doamne iartă-mă”, că prea-i de po- 


Ei 
{= SA 


œŒ 


Răzvan Mihai Năstase 


mină cartea asta. Afurisiți pe veci să fie cei 
de la Editura Arthur că au publicat-o cu 
doi ani în urmă. Cât despre traducătoare, 
împieliţata Nora Iuga, nu am decât cuvin- 
te de laudă, deşi sunt sigur că i-a fost... al 
naibii de greu. 

Michael Ende nu este un nume necu- 
noscut publicului român, dimpotrivă. Atât 
Poveste fără sfârşit (ecranizat în 1984 de 
Wolfgang, Petersen şi republicat recent la 
Polirom), cât şi Momo sau, mai nou, Jim 
Năsturel sunt tot atâtea ocazii de bucu- 
rie pentru cititorii, de toate vârstele. În 
plus, pe Ende îl leagă de cultura română 
o apropiere aparte, mărturie fiind priete- 
nia strânsă cu Iordan Chimet şi schimbul 
epistolar dintre cei doi cunoscuţi autori de 
fantasy. Cartea de față a văzut pentru pri- 
ma oară lumina tiparului în 1989 şi se nu- 
mără printre volumele „de maturitate” ale 
autorului german. Ajuns la 60 de ani, după 
nenumărate succese şi de public, dar şi-n 
rândul criticilor, Michael Ende nu mai are 


pentru copii 


nimic de demonstrat, aşa că-şi îngăduie 
un interludiu jucăuş. Punci cu porunci 
e poate cartea lui cea mai veselă. Iar hazul 
delirant începe încă de la subtitlu, un port- 
manteau care trasează de la bun început 
liniile generale ale poveştii: satanarheolo- 
genialcooligocen. 

Protagonist este consilierul secret în 
treburi vrăjitoreşti Beelzebub Erezinus. 
Cu numai câteva ore înainte de sosirea 
Anului Nou primeşte o vizită de la un emi- 
sar al Întunecimii Sale, care-i reaminteşte 
că a venit scadenţa: prea puţine fapte rele 
săvârşite în ultima vreme. Astfel începe o 
cursă contra cronometru în ultimele ore 
din an pentru a ieşi bine la numărătoare, 
şi a realiza planul cincinal de mişelii şi 
vicleşuguri în doar câteva ore. Capitolele 
cărţii sunt organizate cronologic şi-n loc 
de titlu au reprezentarea grafică a unui 
ceas. Cealaltă eminenţă cenuşie e mătuşa 
lui Erezinus, o tante afectată, bătrână, 
unsă cu toate alifiile, pe nume Tyrannja 
Vamperl, care-ncearcă să-şi ducă de nas 
nepotul favorit, dar, evident, nu face decât 
să-şi urmărească propriile interese mes- 
chine, deoarece şi ea este silită să comită 
cât mai multe răutăţi în puţinul timp ră- 
mas. Personaje- 
le pozitive sunt 
două animale: 
un motan gras, 
puturos şi fan- 
dosit — Maurizio 
— şi Jakob, un 
corb ca vai de el, 
hâtru, raţional, 
mofluz, dar cu 
simţul datoriei. 

Cartea  însu- 
mează o luare-n 
răspăr constantă 
a tuturor stereo- 
tipurilor care cir- 
culă despre rău, 
vrăjitorie, lumea 
întunecată a spi- 
ritelor malefice. 
Numai că acest univers demonic este dina- 
mitat constant de sarcasme muşcătoare şi 
sfârşeşte prin a imploda într-un hohot de 
râs suveran. Avem dinaintea ochilor o dis- 
topie neagră atât de caraghioasă, încât ni- 


ciun copil care o va citi nu se va mai teme 
de magii, lucruri înfricoşătoare sau, mai 
rău, de metafizico-misticul „bau-bau“. Mi- 
chael Ende demonstrează că, atunci când 
nu sunt luate în serios, fricile de orice fel 
pălesc, iar cea mai bună metodă de a pune 
capăt oricăror angoase e o porţie de râs 
zdravăn pe seama lor. Lumea lui Erezinus 
şi a Tyrannjei e mică, egocentrică, rămasă 
undeva-n urmă de tot, imposibil de adap- 
tat la nou, amuzantă prin tarele şi tiparele 
ei, previzibilă până-n cele 
mai mici detalii. Iată, de 
exemplu, cum Erezinus, 
simțind că orele-i sunt 
numărate, se-apucă să-şi 
scrie testamentul: „Puțin 
mai târziu, magicianul stă- 
tea din nou în laborator, la 
lumina unei lămpi, la masă 
şi scria. Luase hotărârea 
să-şi facă testamentul. În 
scrisul lui de mână, întor- 
tocheat şi plin de înflori- 
turi, pe pagină se puteau 
citi următoarele: «Ultima 
mea dorinţă. În deplinăta- 
tea facultăţilor mele min- 
tale decid eu, Beelzebub 
Erezinus, Consilier magi- 
cian secret, Profesor, Doctor şi aşa mai de- 
parte... azi în vârstă de una sută optzeci şi 
şapte de ani, o lună şi două săptămâni...» 
Se întrerupsese şi-şi rodea stiloul încărcat 
cu acid cianhidric 
în loc de cerneală. 
«Cu adevărat o 
vârstă frumoasă, 
mormăi el, dar 
pentru unul ca 
mine, încă destul 
de tânăr - ori- 
cum mult prea 
tânăr pentru a-mi 
începe deja călă- 
toria spre iad.» 
Mătuşa lui, de 
pildă, vrăjitoarea, 
număra aproape 
trei sute de pri- 
măveri, dar din 
punct de vedere 
profesional era 
încă foarte acti- 
vă. Tresări deodată, deoarece motănelul 
sări brusc pe masa lui, căscă, răsucindu-şi 
grațios limba, se întinse cât putu în faţă şi 
în spate şi strănută de câteva ori din toţi 


MICHAEL ENDE 


Şatararheolosevial coolisacerl 


bojocii. «Văleu! miorlăi el. Ce pute aici aşa 
de groaznic?»” (p. 29) 

De cealaltă parte, nici personajele po- 
zitive nu-s mai breze. Inocenţa absolu- 
tă a motanului (a se citi prostie cronică) 
e contrabalansată de spiritul practic al 
lui Jakob, un corb cu capul (şi ciocul) pe 
umeri, care nu-şi doreşte decât să revină 
la familie și la traiul tihnit. Cei doi vor în- 
cerca să se opună planului de a realiza aşa- 
numitul punci cu porunci — o licoare magi- 
că despre care se spune că 
ar îndeplini orice dorinţă. 
Numai că, în preajma 
Anului Nou, o perioadă de 
trecere despre care circulă 
legende cum că s-ar des- 
chide cerurile şi spirite de 
tot soiul ar circula libere 
pe pământ, poţiunea ma- 
gică îndeplineşte dorinţele 
pe dos. 

„Prin creierul magicia- 
nului tresăriră brusc mii 
de gânduri ca fulgerele 
unei furtuni ce se apropia. 
Cu acest Punci cu porunci 
îi devenise clar ca lumina 
zilei că ar mai fi posibil 
să-şi recupereze  neîn- 
deplinirea la timp a faptelor rele, cu alte 
cuvinte să-şi spele toate păcatele. Ceea ce 
acum, brusc şi pe neaşteptate, se afla atât 
de aproape de el, încât putea fi atins cu 
mâna, era chiar salvarea lui! Ba i-ar mai 
fi putut trage şi o praftură împuternicitu- 
lui Tribunalului Infernal, să-l ţină minte. 
Doar că acum trebuia să facă neapărat 
rost de această licoare nemaivăzută numai 
pentru sine. În niciun caz nu mai avea de 
gând să-i lase lui tante partea lui din su- 
lul de pergament, oricât i-ar fi oferit pen- 
tru ea — ba dimpotrivă, trebuia să ajungă 
neapărat la a ei, oricât l-ar fi costat, ar fi 
fost gata de orice, chiar dacă ar fi trebuit 
pentru asta s-o trimită, pe calea magiei, pe 
cealaltă lume sau chiar în altă galaxie. Dar 
toate astea erau mai uşor de gândit decât 
de făcut. Îi cunoştea puterile misterioase 
foarte bine şi ştia că avea toate motivele să 
se ferească de ea. Ca să nu se trădeze că-i 
tremură mâinile, se ridică şi începu să se 
plimbe încoace şi încolo cu mâinile la spa- 
te. Se opri în faţa pubelei cu deşeuri spe- 
ciale, adâncit în gânduri, bătu cu degetele 
darabana pe capac în ritmul celui mai nou 


(Continuare în pag. 23) 


ora Bossong s-a născut pe 9 ianuarie 1982 la Bremen. 

A studiat, între 2001-2005, la Institutul German 
pentru Literatură (Deutsches Literaturinstitut Leipzig), care 
face parte din Universitatea din Leipzig, apoi a făcut studii 
culturale, de filozofie şi literatură comparată la Universitatea 


şi dispare fără urmă. 


Humboldt (Berlin), la Universitatea din Potsdam, la Univer- 


sitatea Sapienza (Roma). A publicat poezie și proză în reviste 
şi în diverse antologii. În 2006 a debutat editorial cu romanul 
Gegend (Zona). A urmat volumul de poezie Reglose Jagd 
(variantă de titlu în română: Vânătoare nemişcată), 2007; 
Webers Protokoll (Protocolul Weber), 2009, roman; Sommer 


O poetă - Nora Bossong 


Casa noastră e rece ca gheața 


Cântec despre Roland 

Mergeam în tăcere prin oraşul nostru, 

el nu vorbea, de parcă n-ar fi avut nimic de spus; 
doar şoapte fierbinţi ne însoțeau în acea zi de vară, 
niciun tunel şi niciun copac nu ne-a oferit umbră; 


el şi-a retras mâna de pe coapsa mea 

şi a întrebat despre mormântul lui von Laudon — 
nu ştiu, poate că, pur şi simplu, tatăl meu 

n-a vrut să meargă mai departe. 


vor den Mauern (Vara în afara zidurilor), 2011, versuri; 
Gesellschaft mit beschrănkter Haftung (Societate anonimă), 
2012, roman; 36.9 °, 2015, roman. În prezent Nora Bossong 
locuieşte la Berlin. 


Deratizator 

Plimbându-mă noaptea, am dat sub 

pod peste doi băieţi care urinau peste piloni. 
Mi-au spus ca au fost şapte, mi-au spus că au păduchi 
şi-au râs de mine că i-am crezut. Doar cu păduchi 
te poţi alege aici, cu ce altceva? — 

mi-a explicat cel mai tinerel. 

Tot el mi-a arătat cu privirea spre tufişuri 

şi m-a călcat uşor peste vârful pantofului. 

În acea noapte n-aş fi avut o plăcere mai 

ieftină decât să mă îndrăgostesc de el. 

Iar băiatul mai mare m-a întrebat: E adevărat 

că şi animalele nu pot muri în singurătate? 
Băieţii de sub pod în mod evident şi-au 

ales un ceas prea târziu pentru o plimbare. 


Loc 

Oraşul în care trăim nu are râu şi marginile 

îi sunt conturate doar de vânt şi ploaie. 

De aceea poate noaptea surorii mele i se face frică, 

însă în casă noastră nu e voie să plângi; 

poate că plânsul i-ar fi făcut bine, 

sau poate că şi-ar fi ieşit mai repede din minţi. 

În vocea ei răzbeşte frigul... Dacă distanţele 

ar putea fi descrise fără ajutorul râurilor, 

atunci măcar premoniţiile ar supravieţui. 

Nimeni nu se apropie de casa noastră şi nici 

pe părinţi nu i-am mai văzut demult. 

Nu poţi schimba nimic; 

a det ma dd ecaun omăt rămas în luna martie. şi Vitalie STELEA 
umai vântul, care dă ploii o formă sau alta, 

marchează marginile oraşului. O 
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Coarne 

Jocul s-a terminat. Mai putem oare 

crede în poveşti? Nu mai trosnesc crengile copacilor 
în noapte, cerbii nu mai aleagă prin pădure, 

iar furtuna s-a dizolvat într-un roi de muște. 

Şi totuşi mai simţim viaţă în picioare, 

fără să ne fi rănit sau să fi fost „muşcaţi” de urzici. 
Continuăm să hălăduim pe trei drumuri 

pe lângă cele şapte dealuri, în urma 

fratelui-cerb şi a prietenei sale. 

Povesteşte-mi despre coarnele 

atârnate pe pereţi, povesteşte-mi 

despre muştele din vârful pinilor. Am uitat 

să ne împiedicăm în momentul potrivit. 

Alba ca Zăpada doarme. 


Traducere şi prezentare de Vasile GÂRNEŢ 


Simeze 
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ART-hoc, două decenii 
de la apariţie 


e spune că litaniile şi prohodul 
trebuie cântate de cei care au fost 
afini sau rude cu defuncţii, cu cei 
care nu mai cuvântă, nu mai respiră, nu 
ne mai pot răspunde. Dar cum se întâm- 
plă cu cărţile, publicaţiile, editurile? Pe 
scurt: cu proiectele intelectuale? 
De pildă, sunt mai bine de zece ani 
de când a dispărut editura bucureşteană 


Vladimir Bulat 


Meridiane, care decenii la rând a fost 
singura casă editorială din România spe- 
cializată preponderent pe cartea de artă, 
iar seria Biblioteca de 
artă, sub sigla căreia 
s-au scos vreo 560 de 
titluri, era conside- 
rată una dintre cele 
mai prestigioase din 
Europa. Nu mai e nici 
editura, nici colecţia 
aceasta care furnizase 
referinţele de primă 
mână din întreaga 
istoriografie de artă. 
Nu am asistat la nicio 
dezbatere publică des- 
pre această pierdere, 
nici nu-i resimte prea 
multă lume (se pare) 
lipsa. Poate că o nouă 
paradigmă culturală — 
cu preferinţele, elitele, 
dezideratele şi ideile 
sale — a pus stăpânire 
pe lumea culturală ro- 
mânească, astfel că o pierdere ca Editura 
Meridiane a trecut ca şi neobservată? Nu 
doresc nicio polemică, nici nu intenţionez 
să caut germenii care au plodit o astfel 

de stare de lucruri. Dar pot spune apăsat 
că nu doar raţiunile financiare au pus la 


pământ una din cele mai frumoase istorii 
editoriale cu profil artistic din România... 

Nici Republica Moldova (R.M.) nu stă 
prea bine din acest punct de vedere. Ea 
nu a avut şi nici nu are o editură specia- 
lizată pe titluri de artă, dar a beneficiat 
de o excelentă aventură editorială, care 
s-a numit ART-hoc — revistă de artă 
şi sensibilitate contemporană, pe care a 
editat-o, între noiembrie 1996 şi toamna 
2005, Centrul de Artă Contemporană 
(ksak) din Chişinău. 

În nouă ani au apărut 35 de numere 
ale revistei, publicaţie care nu doar a 
însemnat o prețioasă sursă de informa- 
re asupra creaţiei artistice (expoziţii, 
portrete de artişti, spectacole, cronici de 
film, carte, reviste etc.), ci a propus şi un 
anumit lexic şi limbaj — inexistente până 
la ART-hoc în spaţiul artelor vizuale 
autohtone. Cu alte cuvinte, publicaţia 
nu era doar un „organ de presă”, ci mai 
degrabă un manifest şi un angrenaj inte- 
lectual, capabil să vorbească unui public 
tot mai pretenţios, fatalmente familiari- 
zat cu problematicile postmoderniste şi 


globaliste, în plină ascensiune în acei ani. 
La aproape un deceniu de când revista 
ART-hoc nu mai există, şi la aproape 
două decenii de când a apărut în peisa- 
jul intelectual al R.M., îmi îngădui nişte 
sumare consideraţii, ca unul dintre cei 


Blestemăţii 
pentru copii 


(Urmare din pag. 22) 
şlagăr lansat în iad, pe care se-apucă să-l 
şi fredoneze: «Calm, sânge, calm! spunea 
Dracula, Când lady Rosa apărea...»” (p. 
85) 

Fascinant la Michael Ende este stilul 
elegant de construire a frazelor, surpri- 
zele lexicale care te pândesc la orice pas, 
comparaţiile surprinzătoare prin inedi- 
tul lor şi imaginaţia formidabilă. Cinstit 
vorbind, în cartea de faţă nu se-ntâmplă 
mare lucru, dar totuşi firul epic relativ să- 
răcăcios se citeşte şi descâlceşte cu sufle- 
tul la gură. Prozatorul german are talentul 
de a născoci întâmplări cu haz şi de a le 
povesti indirect, printr-un soi de vorbărie 
lungă şi necurmată a personajelor. Cartea 
se-ncheagă mai cu seamă din boscoro- 
deli şi turuieli, decât din acţiuni concre- 


te, într-o manieră care amintește vag de 
Harap-Alb şi de nemaipomenita aplecare 
a lui Creangă către dialog şi cuvântul ros- 
tit. Celălalt reper evident pe care-l putem 
identifica în literatura română e micro- 
romanul lui Topîrceanu, Minunile Sfân- 
tului Sisoe. Dacă acolo însă era ridiculi- 
zat raiul şi stereotipurile culturale care 
înconjoară conceptul, în cartea lui Ende 
vine rândul iadului să fie luat la refec. 

Punci cu porunci e un minunat pri- 
lej de evadare ludică, un exerciţiu de stil 
şi sarcasm bine temperat, un roman pen- 
tru copii din care-ar avea şi adulţii multe 
de învăţat, dar mai presus de toate este o 
pledoarie fermecătoare pentru literatura 
de bună calitate. 


Michael Ende, Punci cu porunci. 
Traducere din limba germană de Nora 
Iuga, ilustraţii de Regina Kehl. Editura 
Arthur, Bucureşti, 2014, 232 p. 


care a fost responsabil în chip nemijlocit 
de funcţionarea acesteia. 

Implicarea mea se datorează în special 
perioadei care debutează cu numărul 
dublu, 11-12, 2000. Între noiembrie 1996 
şi martie 1999 revista a avut o apariţie 
sporadică, cu un volum variind între 
8 şi 20 de pagini, cu o haină colorată. 
Era coordonată atunci de designerul şi 
fotograful Alexandru Şchiopu. Publicaţia 
semnala un pionierat absolut în mediul 
publicistic al R.M. Dar la un moment 
dat a intervenit o pauză de mai bine de 
un an, apoi Octavian Eşanu — directorul 
ksak — a venit cu propunerea de a relansa 
revista cu o periodicitate trimestrială, cu 
numere tematice, cu suplimente! separa- 
te de revistă. 

Fiecare număr s-a decis să aibă o 
anume structură, după o logică oarecum 
determinată de agenda marilor eveni- 
mente din lume şi din Moldova, care 
trebuia să conţină un amplu interviu cu o 
personalitate marcantă a artelor plastice 
contemporane, adică texte care luau în 
dezbatere tema de bază a numărului, 
cronici plastice, agenda ksak, anunţuri 
etc. Întregul conţinut se constituie acum 
într-un soi de antologie de texte, care se 
pot topi într-o viitoare istorie a publicis- 
ticii de artă. 

Poate că partea care va ajuta şi la vii- 
toarea istorie a artelor este cea în care se 
conţin date despre artişti, pagini perso- 


nale, interviuri cu artiştii, texte scrise de 
aceştia. Am considerat că „partea vie”, 
nemediată, pe care o poate furniza un 
artist este materialul brut, care ajută cel 
mai bine la înţelegerea „metabolismului” 
creator şi creativ. 

Primul interviu în Moldova cu artis- 
tul Dan Perjovschi, de pildă, a apărut în 
1997, în ART-hoc. Tot aici s-au tradus 
primele texte în româneşte semnate 
de faimoşi teoreticieni internaţionali 
ai artei şi sensibilităţii contemporane, 
precum: Kristine Stiles, Beke Lâszlo, 
Margareta Tupiţina, Boris Groys, Paul 
Virilio, Victor Tupiţin, Hakim Bey, Slavoj 
Zizek, Irina Kulik, Nicolas Bourriaud, 
Viktor Misiano, Michael la Chance, Eric 
Harper, David Riff:, Tadeusz Kantor:, 
Bruno Latour ş.a.; apoi, seria de inter- 
viuri găzduite în paginile generoase ale 
acestei reviste ar putea face invidios pe 
orice mare editor care s-ar încumeta să le 
adune între coperţile unei cărţi. Din câte 
se cunoaşte, doar Hans-Ulrich Obrist+ 
a adunat interviurile sale în volume, 
care au devenit antologice şi adevărate 
„enciclopedii” pentru întreaga suflare ar- 
tistică actuală. Noi am oferit spaţiu unor 
discuţii cu: Ami Barak, grupul AES+F, 
Jan de Lange, Victor Tupiţin, Tracey 
Emin, George Saxon, ULAY, Yuri Leider- 


man, Pavel Brăila, Ron Sluik, San Ran- 
dolph, Ştefan Rusu, Harald Szeemann, 
Dana Altman, Nelly Vrânceanu, Johann 
Nowak, Stacey Lancaster, Stefan Saen- 
der, Anders Kreuger, Karl Knapp, Jean 
René Lorend, Fioghin Calistru, Marco 
Scotini, Aurelia Mihai ș.a. După cum se 
vede, am încercat să acoperim întreaga 
plajă de problematici, teme, subiecte şi 
dezbateri ale deceniului neîncheiat, în 
care revista a existat. Încă multă vreme 
după încetarea apariţiei acesteia, comu- 
nitatea artistică se interesa de soarta ei, 
în aşteptarea unei necesare continuităţi, 
prin menţinerea acelei platforme 
informaţionale şi teoretice care a fost 
ART-hoc. 

Poate că înşiruirea de nume din acest 
text aduce puţin a tril de mitralieră, 
devenind grefă dureroasă în coloana 
unei lumi tot mai puţin preocupate de 
diversitate, de dialog, de particularizare 
a erudiţiei pe seama culturii şi a artei. 
Trăim parcă într-o societate tot mai 
fast-thinking, în care orice cunoaştere se 
rezumă la a deveni informaţie seacă sau 
fugară notație pe fb, twitter sau insta- 
gram. 

Or, ART-hoc a existat înaintea aces- 
tei civilizaţii a informaţiei globalizate, 
esențialmente superficiale, fluide, dar 
şi-a îndeplinit, cred, în chip admirabil 
„rolul lebedei”, care se pregătea de ulti- 
mul său recital... Oamenii care au contri- 
buit la pregătirea 
acestui spectacol 
publicistic au 
fost: Alexandru 
Șchiopu, Dorina 
Bohanţov, Iulian 
Robu, Radiana 
Folescu, Dan Pas- 
tia, Marin Turea, 
Teodor Ajder, 
Marta Jecu, Maria 
Rotaru, şi ultimul 
pe listă — sem- 
natarul acestor 
notițe. 


1. În februarie 
2002 a apărut un 
supliment al nr. 18, 
dedicat fotografiei, 
un fascicul de 36 de 
pagini, coordonat 
de Octavian Eşanu, 
care era pasionat 
de istoria fotografiei locale, pe care a încercat 
să o proiecteze într-un cadru mai amplu, al 
fotografiei în toată complexitatea ei. Până 
în acest moment, după umila mea părere, 
rămâne singura lucrare realizată cu acribie 
aproape academică pe acest subiect. Aici au 
fost inserate texte de Roland Barthes, Walter 
Benjamin, Fred Richin, Robin Cembalest, 
Tony Godfrey ş.a. În mai 2005 s-a editat un 
supliment bilingv, care a funcţionat în calitate 
de catalog al proiectului CarbonArt 2004, 
cofinanţat de câteva foruri artistice europene. 

2. Este fiul intelectualei americane Susan 
Sontag (1933-2004). I-am solicitat lui David 
Riff acest text la scurtă vreme de la moartea 
scriitoarei. 

3. Cu un happening poetic realizat în 1965. 
Tradus magistral în limba română de către 
Larisa Turea. 

4. În cadrul unei cercetări mai largi, 
intitulate The Interview Project, autorul a 
întrunit 69 de interviuri cu artişti, filosofi, 
arhitecţi, muzicieni, regizori, însumat în două 
volume; după acest succes, Obrist şi-a propus 
să continue seria, intitulând-o: The Conver- 
sations Series... Prima însă a fost A Brief 
History of Curating. Un volum „germinator” 
şi obligatoriu pentru oricine doreşte să poată 
analiza fenomenul curatoriatului ca proiecţie 
a teoriei şi practicilor lumii artistice de la 
finele secolului XX. 
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Meridian 


Maria Augustina HÂNCU 


Premiul Goncourt 2016 
Leila Slimani 


ând am descoperit spaţiul cultu- 
( ral francez, în urmă cu mulţi ani, 
şi dorind să mă integrez mai bine 
în noua (pentru mine) societate occiden- 
tală, am avut de la bun început dorinţa să 
cunosc operele autorilor francezi şi franco- 
foni recompensate cu cele mai prestigioa- 
se premii literare. Este o cale interesantă 
şi rapidă de a înţelege mai bine modul de 
gândire al francezilor şi cum funcţionează 
societatea, dacă luăm în considerare că 
selecţia operelor premiate ţine cont, pe 
lângă valoarea literară, şi de aspectul co- 
mercial, de numărul de exemplare vându- 
te, altfel spus, de interesul publicului faţă 
de o problematică adusă în prim-plan. 
Când vorbim despre literatură, în Franţa 
zilelor noastre, ne gândim în primul rând 
la proză (romane, nuvele), dar şi la eseuri, 
publicistică, interviuri, mărturii, studii li- 
terare, mai puţin la poezie. De aici şi sen- 
timentul de acreditare (confirmare) din 
partea opiniei publice faţă de angajamen- 
tul intelectualilor francezi — romancieri, 
eseişti sau filosofi (Michel Houellebecq, 
Alain Finkielkraut, Gilles  Lipovetsky, 
Jean d'Ormesson, ca să cităm doar câte- 
va nume de intelectuali francezi angajaţi, 
în viață). Totuşi, un bun prozator este, în 
esenţă, plăsmuit de poezie (ca univers şi 
percepţie). Poezia este un rezumat al artei, 
un fundament general. Remare nu doar 
faptul că un (bun) prozator este, implicit, 
un (bun) poet — dovadă fiind şi pendularea 
între genuri, de la poezie la proză, mai rar 
în sens invers, ci şi caracterul polivalent al 
oricărei personalităţi dintr-un domeniu de 
activitate. 

Or, continuând linia angajamentului 
literar, prestigiosul Premiu Goncourt — 
acordat de mai bine de un secol — este pe 
undeva o fotografie a societăţii franceze 
într-un anumit moment (à un instant t), în 
sensul punerii în valoare a unui roman care 
tratează un subiect de actualitate şi impor- 
tant în censul cel mai larg, umanist, al cu- 
vântului. Romanul care se bucură de acest 
premiu este considerat de Academia Gon- 
court drept „cea mai bună operă de ficţiune 
în proză” apărută în anul în curs. Faptul că 
opera premiată poate genera o agitaţie me- 
diatică, pe fundalul unei diversităţi a opini- 
ilor, nu diminuează din valoarea premiului 
Goncourt, perceput aproape ca o marcă a 
identităţii naţionale franceze. 

Sunt opere recompensate cu Premiul 
Goncourt care pot fi considerate repre- 
zentative pentru spiritul societăţii fran- 


ceze într-o anumită epocă: „Focul” (1916) 
de Henri Barbusse, „La umbra fetelor în 
floare” (1919) de Marcel Proust, „Condiţia 
umană” (1933) de André Malraux, „Man- 
darinii” (1954) de Simone de Beauvoir, 
„Ai toată viaţa înainte” (1975) de Romain 
Gary-Emile Ajar, „Strada dughenelor în- 
tunecoase”(1978) de Patrick Modiano, la- 
ureat al Premiului Nobel pentru Literatură 
în 2014, „Amantul” (1984) de Marguerite 
Duras etc. 

Trăsătura comună a acestor romane, 
ca şi a majorităţii celor desemnate în ul- 
timii 5-10 ani, este tocmai absenţa acestui 
„fundament poetic” despre care vorbeam 
(fundament construit, în mod solid, din 
imagini, gesturi, secvenţe, priviri, reacţii, 
complexe, tulburări, obsesii, reflexe ale 


personajelor literare), astfel încât opera 
literară să lase urme adânci în inima citi- 
torului. Şi asta nu pentru că în zilele noas- 
tre nu se scrie la fel de bine cum se scria 
odinioară, ci pentru că scriitura franceză 
contemporană reflectă starea de spirit a 
epocii. Se practică mai curând un stil dens 
şi sobru, o scriitură care preferă să-şi con- 
tinue drumul direct spre obiectivul (intri- 
ga) vizat(ă) fără ezitări şi ocolişuri, după 
logica pragmatică a societăţii occidentale, 
ceea ce ar putea surprinde publicul din 
alte spaţii culturale, înzestrat poate cu o 
capacitate de analiză mai profundă şi cu 
o sensibilitate mai pronunţată când e vor- 
ba despre percepţia unui mesaj umanist. 
În acest context discutăm despre Premiul 


Goncourt — 2016. 

Dacă romanele premiate în 2014 (Pas 
pleurer, Lydie Salvayre) şi 2015 (Boussole, 
Mathias Enard) se axează prioritar pe di- 
mensiunea istorică (războiul civil spaniol 
de acum opt decenii sau o călătorie în Ori- 
ent), romanul premiat în 2016, Chanson 
douce („Cântec duios”), de 
Leila Slimani, pune în lu- 
mină câteva reflecţii des- 
pre societatea de azi. 

Romanul, apărut la 
Editura Gallimard, a fost 
desemnat din primul tur 
de scrutin (selecţia juriu- ; 
lui, făcută într-un singur 
tur, este destul de rară în 
istoria Goncourt-ului), cu 
şase voturi favorabile con- 
tra celor două primite de 
Gaël Faye (Petit Pays) şi a 
câte unuia pentru Catheri- 
ne Cusset (L'Autre qu'on 
adorait) şi Regis Jauffret 
(Cannibales). 

Tânăra romancieră, de 
35 de ani, Leila Slimani, s-a născut la Ra- 
bat, Maroc, şi a venit în Franţa la 18 ani, 
unde a studiat Literele, apoi Ştiinţele Poli- 
tice, după care a devenit jurnalistă pentru 
Jeune Afrique. Romanul premiat este cea 
de-a doua carte a autoarei. 

Chanson douce relatează povestea uci- 
derii a doi copii de către bona lor. O istorie 
terifiantă, un act violent povestit încă de 
la începutul romanu- 
lui, scriitoarea reușind 
să menţină cititorul în 
suspans, iniţiindu-l în 
investigarea motivelor 
crimei. 

Primul meu sen- 
timent, după lectura 
cărţii, a fost unul de 
empatie, revoltă şi du- 
rere. O situaţie cauza- 
tă esențialmente de o 
profundă singurătate, 
periculoasă şi distrugă- 
toare, care generează 
frustrare, violenţă şi 
nebunie. 

Titlul romanu- 
lui, Chanson douce, 
face referinţă la un 
cântec al lui Henri Sal- 
vador, un cântec duios, 
asemeni unui cântec de 
leagăn, pe care mama îl murmură pruncu- 
lui în leagăn, un titlu care, prin gestul ire- 
parabil al bonei, se revelă cinic, îţi provoa- 
că fiori reci. 

Romanul se deschide cu înştiinţarea 
despre scena macabră a infanticidului: 
„Bebeluşul a fost găsit mort. [...] Fetiţa 
trăia încă în momentul sosirii salvării”. 
Louisa, dădaca angajată de Myriam şi Paul 
Massé, îi asasinează pe cei doi copii, Mila şi 
Adam. Prin reacţia violentă a mamei dispe- 
rate la vederea cadavrelor copiilor — ţipătul 
ei de animal rănit de moarte —, prin dezno- 
dământul dramatic al acţiunii anunţat încă 
din primele pagini, cititorul şi naratorul 
devin complici, împărtăşesc aceeaşi relaţie 
afectivă faţă de personaje. 
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Unul din punctele forte ale roma- 
nului este imposibilitatea sau refuzul 
părinților de a se îndoi de bonă, care, sub 
înfăţişarea ei de îngrijitoare conştiincioasă 
şi ireproşabilă, se va dovedi o ființă perver- 
să, o adevărată asasină. 

Cuplul format din Paul, inginer de su- 
net, şi Myriam Mass6, 
avocată, este absorbit de 
activitatea lor profesiona- 
lă. Soții sunt debordaţi de 
grijile casnice, fapt pentru 
care apelează la serviciile 
unei bone. Luisa pare să 
întrunească toate calităţile 
pentru a fi aleasă dintre 
| alte candidate. Încetul cu 

încetul, dădaca le câştigă 
încrederea şi devine parte 
a familiei („s'incruste”): se 
apropie mult de copii, îşi 
asumă sarcinile menajere, 
pătrunde în intimitatea 
celor doi soţi. Va însoţi fa- 
milia până şi în vacanţele 
petrecute în străinătate. 

Dintr-o lipsă acută de comunicare, toa- 
te personajele cărţii suferă, sunt sfâşiate 
de o cruntă solitudine, stare ce va condu- 
ce iremediabil spre tragedie: cuplul care, 
sub aparențele politeţii şi a unui anume 
conformism occidental, va manifesta faţă 
de dădacă o indiferenţă justificată de buna 
educaţie; starea de derivă şi abandon pe 
care otrăieşte Myriam, în calitate de mamă 
şi soţie care va deveni amanta şefului cabi- 
netului de avocaţi la care lucrează; lipsa to- 
tală de comunicare între cei doi soţi, când 
Luisa va merge cu copiii în oraş pentru a 
le permite lui Paul şi Myriam, rămaşi sin- 
guri la cină, să-şi regăsească apropierea; 
situaţia Luisei, în grav dezechilibru afectiv, 
după ce unicul ei copil, Stephanie, a plecat 
de acasă fără a-i da vreo veste ani de zile, 
depăşindu-şi cu greu crizele adolescenţei, 
eşecurile care au condus la exmatricularea 
ei din liceu. Ca o condiţie a supravieţuirii, 
bona îşi va modela rapid comportamentul 
în funcţie de dorinţa ei de a-şi regăsi echi- 
librul — şi această dorinţă va deveni, în cele 
din urmă, criminală. 

Leila Slimani pune în evidenţă condiţia 
atipică a rolului de dădacă, situat la graniţa 
dintre general şi intim, fapt pentru care 
romanul a cucerit publicul francez încă de 
la apariţia lui: cititorii s-au recunoscut în 
familia formată din cei doi părinţi activi 
profesional; s-au recunoscut în concesiile 
pe care sunt constrânşi să le facă, pendu- 
lând între familie şi obligaţiile profesionale 
copleşitoare; s-au regăsit în sentimentul de 
încredere atunci când îşi lasă copiii în grija 
unor terţe persoane. 

După primul său roman, Dans le jardin 
de logre (În grădina căpcăunului), Leila 
Slimani confirmă, prin succesul celui de- 
al doilea roman, talentul său de scriitoare 
care sondează profunzimea dezechilibrelor 
umane, într-un stil percutant, sobru şi con- 
cis. 

Leila Slimani este cea de-a 12-a femeie 
care a fost recompensată cu Premiul Gon- 
court. 
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